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Homo tuaus Jh mufiere, brmi vivws 
tempore, repielur muitis miserits. 
Joi. 
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Ho io scritto quesie Memorieper vanita 
di parlor di me? Bramo che do nan sia^ 
e per quanto uno possa di se giudice 
costituirsij parmi d^ai^ere ai^uto alcune 
mire migliori : — quella di contribuire a 
confortare qualche infelice colV espont-- 
mento de* n^ali che pcuii e delle consola- 
zioni ck' esperimentai essere conseguibili 
nelle somme sventure-y — quella d^attes-^ 
tare che in mezzo a' miei lunghi tormenti 
non trovai pur V umanila cost iniqua y 
cost indegna d^ indulgenza , cost scarsa 
d" egregie anime, come ^uol venire rap- 
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presentata; -— quella d* ins^Uare i cuori 
nobili ad amare assaiy a non odiare aU 
cun mortale^ ad odiar solo irreconciHa" 
bilmente le basse Jinzioni, la pusiUanU 
mitciy la perftdia, ogni morale degrada- 
mento ; — quella di ridire una verita gia 
notissima, ma spesso dimenticata : la 
Religione e la Filosofia comandare V una 
e V altra energico volere e giudizio pa- 
eato, e senza queste unite condizioni non 
esservi ne giustizia, ne dignita^ ne prm- 
dpj securL 
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CAPO PRIMO- 



1l venerdi i3 ollobre iSao fiii arreslato a 
Milwo , e condotto a Santa MaTgherila. Ersna 
le Ire pcMneridiane. Mi si fece un lungo inters 
rogatorio per tutto quel giorao e per adtri an* 
cora» Ma di cio non diro irnlla. Simifle ad un 
aiaanle maltrattato dalla sua bella, e dignito-> 
saifei€nte risoluto di tenerlfs broncio , kncio h, 
pdiliea oy'ellasta, e parlo d'altro. 

AUe nove della sera di quel poyero Te* 
nerdi V altuaria mi consegn6> al* custbde , e 
qjUMliy eondottoni nella stanza frmadestniala, 
91 feee da me Fifoeltere eon- gentile invfio.^ 
per ifestituirmelii a lempo dcbita^ ordogio , 
denaroy e og»ialtra cosach' io<avre8sil*taAap^ 
e m.' augttro* riapetitiesaiiieiite ba htumtm iMiei 
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— Fermatevi , caro voi , gli dissi ; oggi non 
ho pranzato ; fatemi portare qualche cosa« 

«^ Subito , la locanda h qui vicina ; e sen- 
tira , signore , che buon vino ! 

•— Vino, non ne bevo. 

A questa risposta, il signor Angiolinp mi 
guardo spaventato, e sperando ch'io scher- 
zassi : I custodi di carceri che tengono bet- 
tola, inorridiscono d'un prigioniero astemio. 

— Non ne bevo , davvero. 

— M'incresce per lei^ patira al doppio la 
solitudine.... 

E vedendo ch'io non mutava proposito , 
uscl; ed in meno di mezz'ora ebbi il pranzo. 
Mangiai pochi bocconi , tracannai un bicehier 
d'acqua, e fui lasciato solo. 

La stanza era a pian terreno , e metteva sul 
cortile. Carceri di qua , carceri di la ; carceri 
di sopra, carceri dirimpetto. M'appoggiai 
alia finestra , e stetti qualche tempo ad ascol- 
tare I'andare e venire de'carcerieri , ed il 
frenetico canto di parecchi de'rinchiusi. 

Pensava : — Un secolq fa, questo eraun 
9iopDasf ero : avrebbero mai le sante e penitenti 
vergini che lo abitavano immaginato che le 
loro ceUe sonerebbero oggi , non piu di fem- 
minei gemiti e d' inni divoti , ma di bestemmie 
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e di canzoni io vereconde , e che conterrebbero 
uomini d' ogni fatta, e perlo piu destinatiagli 
ergastoli o alle forcHe? E fra un secolo, cbi 
respirera in queste celle ? Oh.fug^cita del 
tempo ! oh mobilita perpetua delle cose! Puo 
chi vi considera affliggersi, se fortuna oesso 
dl sorridergli, se yien sepolto in prigione, se 
gli si minaccia il patibolo ? Jeri , io era uno 
de' pill felici mortali del mondo : oggi non ho 
piu alcune delle dolcezze che confortavano la 
mia vita ; non piu liberta , non piu consorzio 
d'amici, non piu speranze! No^ il lusingarsi 
sarebbe foUia. Di qui non usciro se non per 
essere gettato ne'piu orribili covili, o con- 
segnato al carnefice! E^bene, il giorno dopo 
la mia morte , sara come s'io fossi spirato in 
un palazzo , e portato .alia sepoltura co' piu 
grandi onori. — ^ 

Cosi il riflettere alia fugacita del tempo , mi 
invigoriva Tanimo. Ma mi ricorsero alia 
mente il padre , la madre , due fratelli , due 
sorelle, un'altra famiglia ch'io amava quasi 
fosse la mia; ed i ragionamenti filosofici nulla 
piu valsero. M'intenerii, ^ piansi come un 
fanciullo. 
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CAPO n. 



Th« mesi prima, io eva andato a Torino, 
ed aTea riveduto, dopoparecchi annidi sepa- 
razione, i miei cari genitori, uno de'fratelli 
e le dae aorelle. Tutla la nostra famiglia s* era 
sempretanto amala! Niun figliuolo era stato 
piu di me colmato dt henefizi dal padre e dalla 
madre ! Oh come al rivedere i venerati vccchi 
io m*^era com^mosso , trovandoli notabilmenie 
pib aggravati daU'eta chenon mMmmaginava ! 
Quanto avrei allora voluto non abbandonarii 
pill , consacrarmi a sollevare colle mie cure 
la loro vecchiaja ! Quanto mi dolse , ne' 
brevi giorni ch'io sletti a Torino, di aver 
parecchi doveri che mi portavano fuori del 
tello paterno , e di dare cosi poca parte del 
mio tempo agli amuti congiuhti! La povera 
madre diceva con melanconica amarezza : 
« Ah ! il nostro Silvio non 6 venuto a Torino 
per veder noi I » II mattino che ripartii per 
Milano, la separazione fu dolorosissima. II 
padre entro in carrozza con me , e m' accom- 
pagno per un miglio ; poi torno indietro 
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soleUo. lo mi vokava a ^uardarlo , e piangeva , 
h baciava un anello che la madre m' avea dato , 
e mai non mi seotii cosi angosciato di allon- 
tanarmi da'parenti. Non credulo a'presenti- 
menti , io stupiva di non poter vincere il mio 
dolore, ed era sforzato a dire eon ispavento ; 
(( Donde <|uesta mia straordinaria inqtiietu- 
dine?» Parea^mi pur di prevedere qualche 
grande sventura. 

Ora , nel carcere , mi risovvenivano quello 
spav€fnto, quell' angoscia; mi risovvenivano 
tuUe te parole ttdite , tre mesi innanzi , da^ 
genitori. Quel lamento della madre : a Ah! 
il nostpo Silvio non ^ venuto a Torino per 
veder not h> mi npiombava sul cuore. Io mi 
rimproverava di non essermi mostrato loro 
mille voile piu tenero. — Li amo cotanto , e 
cio dissi loro cosi de1)olmente ! Non dovea mai 
piu vederli , e mi saziai cosi poco de' loro cari 
volti! e fni co» avaro deile testimonianze 
deU'amor mio! — Quesli pensieri mi stra- 
ztavand Tanima. 

Chiusila finestra, passeggiai un'ora, ere- 
dendo di non aver requie tutta la notte. Mi 
posi a letto , e la stanehezza m'addormentft. 
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Lo svegliarsi la prima notte in carcere ii 
cosa orrenda! — Possibile! (dissi ricordan- 
domi dove io fossi) possibile ! lo qui? £ non 
e ora un sogno il mio ? Jeri dunque m' arresta- 
rouo? Jeri mi fecero quel lungo interrogatorio, 
che domani , e chi sa fin quando dovra conti- 
nuarsi ? Jer sera, avanti di addormentarmi, io 
piansi tanto, pensando a'miei genitori ? — 

II riposo, il perfetto silenzio, il breve 
sonno che avea ristorato le mie forze men* 
tali, sembravano avere centuplicato in me la 
possa del dolore. In quell' assenza to tale di 
distrazioni , Taffanno di tutti i miei cari, ed 
in particolare del padre e della madre , allor- 
che udrebbero il mio arresto, mi si pingea 
nella fantasia con una forza incredibile. 

— In quest' istante , diceva io, dormono 
aocora tranquilli , o vegliano pensando forse 
con dolcezza a me, non punto presaghi del 
luogo ov'io sono ! Oh felici, se Dio li to- 
gliesse dalmondo , avanti che giungaaTorino 
la notizia della mia syentura! Chi dara lora 
la forza di sostenere questo colpo ? -«-« 
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Una voce interna parea rispoudermi t ■— 
Colai che tutti gli afflitti invocano ed amano 
e sentono in se stessi ! Colui che dava la forza 
ad una Madre di seguire il Figlio al Golgota , 
e di stare sotto la sua croce ! V amico degU 
infelici , V amico dei mortali ! — r 

Quelle fu il primo momento , che la reli- 
gione trionfo del mio cuore^ ed all' amor 
filiale debbo questo benefizio. 

Per I'addietro, senza essere avverso alia 
religione , io poco e male la seguiva. Le vol* 
gari obbiezioni, con cui suole essere combat- 
tuta , non mi parevano un gran che , e tutta- 
via miile sofistici dubbi infievolivano la mia 
fede. Gia da lungo tempo questi dubbi non 
cadevano piu suU' esistenza di Dib , e m' an- 
dava ridicendo che se Dio esiste , una conse- 
guenza necessaria della sua giustizia k un'al- 
tra vita per V uomo , che pati iu un mondo 
cosi ingiusto : quindi la somma ragionevolezza 
di asplrare ai beni di queila seconda vita : 
quindi un culto d' amore di Dio e del pros- 
simo 9 un perpetuo aspirare a nobllitarsi con 
generosi sacrifizi. Gia da lungo tempo m'an- 
dava ridicendo tutto cio , e soggiungeva : -— 
E che altro e il Cristianesimo se non questo 
perpetuo aspirare a nobilitarsi ? — E mi me- 
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itrvigllava come si pura , si filosofica , si inat- 
taci^bile manifestandosi I'essenza del Cristia- 
nenmo, fosse venuta un'epoca in'cui la filo« 
gofia osasse dire : — Faro io d' or innanzi le 
sue veci. — Exl in qual modo farai tu le sue 
veci? Insegnandp il vizio? No certo. lose- 
gnaiido la virtu ? Ebbene sara amore di Dio 
e del prossimo; sara cio che appunto il Cri- 
stianesimo insegna. 

Ad onta cb' io cosi da pareccbi anni sen- 
tissi , sfuggiya di conchiudere : sii dunque 
conseguente ! sii cristiano ! non ti scandalez- 
zar piu degli abusi! non malignar piu su 
qualche punto difficile della dottrina della 
C3iiesa , giaccb^ il punto principale k questo, 
ed e lucidissimo : ama Dio ed il prossimo. 

In prigione deliberai finalmente di strin- 
gere tale conclusione , e la strinsi. Esitai al- 
quanto, pensando che se taluno veniva a 
sapermi piu religioso di prima, si crederebbe 
in dovere di reputarmi baccbettone ed avvi- 
lito dalla disgrazia. Ma sentendo ch'io non 
era ni baccbettone, n^ avyilito, mi compiac- 
qui di non punto curare i possibili biasimi 
non meritati , e fermai d' essere e di dicbia- 
rarmi d' or in ayanti cristiano. 
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RiMAsi staUile in questa risolazkme piu 
Urdi, ma oomiDciai a ruminarla e quasi to- 
lerla io quella prima noite di catlura. Verso 
il mattino le mie smanie erano calmate , ed 
io ne stupiva. Ripensava a' genitori ed agU 
akri amati, e non disperara piu della loro 
forza d'animo, e la memoria de' virtuosi 
sentimenti , ch^ io aveva altre volte conosciuti 
in essi, mi consolava. 

Perche dianzi cotanta perturbazione in me, 
immaginando la loro, ed or cotanta iBducia 
neiraltezza del loro coraggio? Era questo 
felice cangiamento un prodigio ? ^ra un na« 
turale effetto della mia ray vivata credenza in 
Dio ? — - E che imjporta il chiamar prodigi , o 
no, i reali sublimi benefizi della religione ? 

A mezzanotte, due secondini (cosi chia- 
mansi i carcerieri dipendenti dal custode) 
erano venuti a visitarmi, e m' aveano trovato 
di pessimo umore. Air alba tornarono , e mi 
trovarono sereno e cordialmeute scherzoso. 

— Stanotte, signore, ella avera una faccta 
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da basilisGO^ disse il Tirola ; ora e tiitt'akrO', 
e ne godo, segno che non k — pcrdoni V es- 
pressione — un birbante : perchi i birbanti 
(io sono vecchio del mestiere, e le mie osser- 
vazioni hanno qualche peso), i birbanti sono 
piu arrabbiali il seeondo giorno del loro ar- 
resto, che il primo. Prende tabacco? — ^^Won 
ne soglio prendere , ma non to' ricusare le 
Yostre grazie. Quanto alia vostra osserva- 
2ione, seusatemi, non e da quel sapiente che 
sembrate. Se stamane. non ho piu faccia da 
basilisco, non potrebb'egli essere che il mu- 
tamento fosse* prova d' insensatezza , di faci- 
lita ad illudermi , a sognar prossima la mia 
liberla ? 

-— Ne dubiterei, signore, s'ella fosse in 
prigione per altri motivi ^ ma per queste cose 
di stato, al giorno d'oggi, non e possibile di 
credere che finiscano cosi su due piedi. Ed 
ella non e siffattamente gonzo da immaginar- 
selo. Perdoni sa : vuole un'altra presa? 

— Date qua. Ma come si puo avere una 
faccia cosi allegra, come avele, vivendo sem- 
pre fra disgraziati ? 

— Credera che sia per indifferenza sui 
dolori altrui : non lo so nemmeno positiva-* 
mentc io, a dir vero; ma Tassicuro che 
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spesse volte il yeder piangere mi fa male. E 
talora fingo d' essere allegro, affinchi i poveri 
prigionieri sorridano atich'essi. 

— Mi viene, buon uomo, un pensiero che 
non ho mai avuto : che si possa fare il carce- 
riere ed essere d' ottima pasta. 

— II mestiere non fa niente, signore. Al 
di la di quel voltone eh' ella vede , oltre il 
cortile , v'^ un altro cor tile ed altre carceri , 
tutte per doune. Sono.... non occorre dirlo... 
donne di mala vita. Ebbene, signore, ve n't 
che sono angeli, quanto al cuore. E s'ella 
fosse secondino.... 

— lo ? — ( e scoppiai dal ridere. ) 
Tirola resto sconcertato dal mio riso, e 

non pfosegui. Forse intendea , che s' io fossi 
stato secondino , mi sarehbe riuscito malage- 
vple non affezionarmi ad alcuna di quelle 
disgraziate. 

Mi chiese ci6 ch* io voiessi per colezione. 
Usci, e qualche minuto dopo mi port6 il 
caffe. 

Io lo guardava in faccia fissamente , con 
un sorriso malizioso , che voleva dire : a Por- 
teresti tu un mio viglietto ad un altro infe- 
lice , al mio amico Piero ? » Ed egli mi ris- 
p^se con un altro sorriso , che voleva dire : 
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<c No , signore ; e se Ti dirigete ad alcuno de* 
miei eompagni , il quale vi dica di si, badate 
che vi tradira. » 

Non sono Teramehte certo , ch' egli mi 
capisse, n^ ch'io capissi lul. So bensi, ch'io 
fui dieci volte sul punto di dimandargli un 
pezzo di carta , ed una matita , e non ardii , 
perch^ V* era alcun che negli occhi suoi , che 
sembrava avvertirmi di non fidarmi di al- 
cuno,. e meno d^altri che di lui. 
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Se Tirola , colla sua espressione di bonta , 
non avessci anche avuto quegli sguardi cosi 
furbi ;, se fosse slata una fisionomia piu no- 
bile^ io avrei ceduto alia tentazipne di farlo 
mio ambasciatore , e forse un mio viglietto 
giunto a tempo aH'amico gli avrebbe da to la 
forza di riparare qualcfae sbaglio , — e forse 
eio salvaya, non lui , poveretto, che gia troppo 
era scoperto, ma pareccbi altri e me ! 

Pazienza! doveva andar cosi. 

Fui chiamato alia continuazione dell' in-- 
terrogatorio, e cio duro tullo quel giorno, e 
parecchi altri , con nessun altro intervallo che 
quello de' pranzi. 

Fincbfe il processo non si chiuse , i giorni 
Tolavano rapidi per me, cotanto era Teserci- 
zio della mente in quell' interminabile rispon- 
dere a si varie dimande , e nel raccogliermi 
aHe ore di pranzo ed a sera , per riiOiettere a 
tutlo cio che mi s'era chiesto e ch'io aveva 
risposto, ed a tutto cio, su cui probabilmente 
sarei ancora interrogato. 

Alia fine della prima settimana m'accadde 
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un gran dispiaccre. II mip povero Piero, bra- 
moso , quanto lo era io , che potessimo met- 
terci in qualche comunicazione , mi mando 
un yiglietto, e si servi, non d'alcuno de'se- 
condini, mad'undisgraziatoprigioniero, che 
veniva con essi a fare qualche servigio nelle 
nostre stanze. Era quesli un uomo dai ses- 
santa ai settant'anni, cpndannato a non so 
quanti mesi di detenzione. 

Con una spilia ch'io aveva, mi forai un 
dito, e feci col sangue poche lin^e di risposta , 
che rtmisi al messaggero. Egli ebbe la mala 
Tentura d'essere spiato, frugato, colto col vi- 
glietto addosso, e, se non erro, bastonato. In* 
tesi alte urla che mi parvero del misero vec- 
chio, e nol rividi mai piu. 

Chiamato io a processo, fremetti al yeder- 
mi presentata la mia cartolina vergata col san- 
gue (la quale , grazie al cielo, non parlava di 
cose nocive, ed avea Taria d'un semplice sa- 
luto). Mi si chiese con che mi fossi tratto san- 
gue, mi si tolse la spilia , e si rise dei burlati. 
Ah , io non risi ! Io non poteva levarmi dagli 
occhi il vecchio messaggero. Avrei volentieri 
sofferto qualunque castigo, purche gli perdo- 
nassero^ e quando mi giunsero quelle urla, 
che dubitai essere di lui ^ il cuore mi s'empi 
di lagrime. 
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Invano chiesi parecchie ToUedi essoal cus- 
tode e a'secondini. CroUayano il capo, e di- 
cevano : « L'ha pagata eara colui — * non ne 
&ra piu di simili — gode un po' piu di ri- 
poso. » N^ voleano spiegarsi di piit. 

Accennavano essi la prigionia ristretta in 
cui Teniva tenuto quell' infelice , o parlaTano 
cosi , perch' egli fosse morto sotto le l>asto- 
nate od in conseguenzaHi quelle ? 

Un giorno mi parve di vederlo, al di la del 
cortile , sotto il portico^ con un fascio di le* 
gna suUe spalle. II cudre mi palpito^ come s^io 
rivedessi un fratello. 



tS L£ Mm PUGIONI. 



^^ ^i*f ^ '% m i % ^ m^90^ ^' ^^f^%> ' ^^ ' 9^W^ ^^M nm i%mi ^ ^m/^%/^^mf^^mf^<%>*,^v^^v^%t%i ^ 



CAPO VL 



QtiVDO non fui piii niArtirato dagf inter- 
rogatorit , e novi ebbi piu nulla che occupasse 
le mi« gtornate , allora sentii amai*amente il 
peso della soliludine. 

Ben mi si permise ch'io avessi una Bibbia 
ed il Dante ; ben fo messa a mia disposizione 
dal ciistode la sua btblioteca , ^onsistente in 
alcuni romanzi di Scuderi , del Pkzzi , e peg- 
gio ^ ma il mio spirito era troppo agitato, da 
potersi applicare a qualsiasi lettura. Imparava 
ogni giorno un canto di Dante a memoria, e 
questo esercizio era tuttavia si macchinale, 
ch'io lo faceva pensando meno a que'versi 
che a'casi miei. Lo stesso mi avveniva leg- 
gendo altre cose , eccettuato alcune volte qual- 
che passo della Bibbia. Questo divino libro 
ch' io aveva sempre amato molto, anche quan- 
do pareami d* essere incredulo, veniva ora da 
me studiato con piu rispetto che mai. Se non 
che , ad onta del buon Tolere , spessissimo io 
lo leggea coUa mente ad altro, e non capiva. 
A poco a poco divenni capace di meditarvi 
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pill fortemente, e di sempre meiglio gu»- 
tarlo/ 

Siffatta lettura non mi diede mai ta mini- 
ma disposizione alia bacdiettbneria , cioi a 
quelia diTozione malintesa ehe reiide pnsilla- 
nime o fanatieo. Bensi m'insegnaya ad amar 
Dio e gli uomini , a bramarc sempre piu li 
regno deila giasttzia, ad abborrire riniquita, 
perdonando agl'iniqui. n Cristianesimo , in»- 
vec€ di disfare in me cio che la filosofia potea 
avervi falto di buono, lo eonfermava , lo avva- 
loraTa di ragioni piu alte , piu potenti. 

Un giorno avendo lello ebe bisogna pregare 
inoessantemente , e cbe il vero pregare iion e 
borbottare molte piarole alia guisa de' pagani , 
ma adorar Dio con sempltcita , si in parole , si 
in azioni , e fare che le une e le altre sieno 
I'adem pimento del suo santo Tolere, mi pro- 
posi di cominciare davvero quest' incessante 
preghiera , cioe di non permettermi piii nep- 
pure un pensiero, che non fosse animato dal 
dfesiderio di conformarrai ai dccreti di Dio. 

Le formole di preghiera da me recitate in 
adorazione furono sempre poche , non gia per 
disprezzo (che anzi le credo salntarissime , a 
chi piu, a chi meno, per fermare Vatten- 
zione nel culto) , ma perchi io mi sento cosi 
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fattOy da non essere capace di recitarne molte, 
senza vagare in distrazioni e porre V idea del 
culto in obblio.' 

ti'intento di stare di continuo alia presenza 
di Dio, invece di essere un faticoso sforzo della 
mente , ed un soggetto di tremore , era per me 
soavissima cosa. Non dimenticando che Dio 
h sempre vicino a noi, ch'egli k in noi, o 
piuttosto che noi siamo in esso, la solitudine 
perdeva ogni giorno piu il suo orrore per me : 
(( Non sono io in ottima compagnia ? » m^an- 
daya dicendo. E mi rasserenava, e canterel- 
lava, e zufolava con piacere e con tenerezza. 

-r- Ebbene , pensai , non avrebbe potato 
venirmi una febbre e portarmi in sepoltura ? 
Tutti i miei cari , che si sarebbero abbando- 
nati al pianto, perdendomi , avrebbero pure 
acquistato a poco a poco la forza di rasse- 
gnarsi alia mia mancanza. Invece d' una tom-^ 
ba, mi divor6 una prigione : degg'io credere 
che Dio non li munisca d' egual forza ? — 

II mio cuore alzava i piu fervidi voti per 
loro, talvolta con qualche lagrima \ ma le la- 
grime stesse erano miste di dolcezza. Io aveva 
piena fede che Dio sosterrebbe loro e me. 
Non mi sono ingannato. 
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II vivere libero^ assai piu bello del vivere 
in carcere; chi ne dubita? £ppure anche 
nelle miserie d'un carcere, quando ivi si 
pensa cbe Dio e presente, cbe le gioje del 
mondo sono fugaci, cbe il yero bene sta nella 
coscienza e non negli oggetti esleriori , puossi 
con piacere sentire la vita. lo in meno d' un 
mese avea pigliato, non diro perfettamente , 
ma in comportevole guisa, il mio partito. 
Yidi cbe non volendo commettere Y indegna 
azione di comprare Y impanita col procac- 
ciare la rovina altrui , la mia sorte non po- 
tera essere se non il patibolo od unalunga 
prigionia. Era necessita adattarvisi. -^ Respi^ 
rero finchi mi lasciano fiato , dissi , e quando 
me lo torranno, faro come tutti i malati, 
allorcb^ sono giunti all' ultimo momento. 
Morro. ^ — 

Mi studiaya di non lagnarmi di nulla, e di 
dare all' anima mia tutti i godimenti possibili. 
n piu consueto godimento si era di andarmi 
riniioyando Y enumerazione dei beni cbe aye* 



ast L£ MI£ PRIGIONI. 

vano abbellito i miei gioriii : un ottimo pa- 
dre , un' ottima madre , fratelli e soretle 
eccellenti, i tali e tali amici , una buona edu- 
cazioue, I'amore deUe lettere ec. Chi piu di 
me era stato dotato -di feticita ? Percb^ uon 
ringraziame Iddio> sebbene ora mi fosse tem- 
perata dalla sventura? Talora facendo quell' 
enumerazioiie m' inteneriva e piangeva tm 
istante^ ma il coraggio e la letizia toroavaao. 

Fin da' primi giomi io aveva acquistsUo ua 
amico. Non era il custode, noa alcuao de' 
secoiidini , fion alcuno de' signori proces* 
sauti. Parlo per altro d' una creatura umana. 
Chi era?-^Un fanciullo, sordo e muto, di 
cinque o sei anni. II padre e la madre eraua 
ladroni, e la legge li aveva colpiti. II misera 
orfanello veniva mantenuto dalla Polizia con 
parecchi altri fanciolli della stessa condizione. 
Abitavano tutti \ml una stanza in faccia alia 
mta , ed a certe ore aprivasi loro la porta , 
affiochi useissero a prender aria nel cortile. 

II sordo e muto yeniva sotto la mia fiaes- 
tra, e mi sorrideva, e gesticolava. Io gli gel* 
tava un bel pezzo di pane : ei Io prend^va , 
facendo un salto di gioja, correva a' suoi 
eompagni, ne daya a tutti, e poi veniva a 
mangiare la sua porzioncella presso la mia 
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fincstra, e^rimendo la $aa gratkudinc eol^ 
sorriso de' suoi begU occbi, 

Gli idtri faneiuUi mi giuirda^nuio da Icm- 
taod-, ma acm ardiaii0 avTicinarsi : ii sordo- 
muto aveva una gran simpatia per me , ne 
gi4 per sola cagknie d' interease. Aleune Tolte 
ei non sapea ehe fare del paoe ck' ia gli get* 
tava, e mi facea segni ch' egli e i suei com- 
pagniaveano mangialo beae^ e non potevane 
preadere naggior eibo» S' ei yedea venire an 
seodndino nella mia stansa, ei gli dai^a il 
paiBie percbe me )o tetCitQisee. BencM nulla 
aspettasse allora da me , ^i cqntinuaTa a rus^ 
zare innanzi alia fiwestra, con tma grazia 
amabitissima , godendo cb' io lo Tedessi. l^a 
volta un secondina permise al fanciullo dt en*- 
trare nella mia prigioae : que^ti , appena en- 
tvato » corse ad abbracciarmi le gambe , met- 
tendo an< gridb di giorja. Lo presi fra le 
braccia , ed k indicibile il trasporto con cui 
mi colmava di carezze. Quanto amore in 
quella cara animettaXGome avrei voluto po- 
terlo far educare , e salvarlo dair abbiezione 
in cbe si trovaya ! 

Nou bo mai saputo il suo nome. Egli slesso 
non sapeva di averne uno. Era sempre lieto , 
e non lo yidi mai piangere se non una volta 
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cbe fu battuto, non so per.ch^, dal carce^ 
riere. Cosa strana! Vivere in luoghi simili 
sembra il colmo dell' infortunio, eppure quel 
fanciullo avea certamente tanta felicita, 
quanta possa avenie a quell' eta il figlio d' un 
principe. lo facea questa riflessione , ed im- 
parava cbe puossi rendere I'umore indipen- 
dente dal luogo* Governiama 1' immagina- 
tiva, e'staremo bene quasi dapper tutto. Un 
giorno e presto passato , e quando la sera uno 
si mette a letto senza fame e senza acuti do- 
lori, cbe importa se quel letto h piuttosto fra 
mura cbe si cbiamino prigione , o fra mura 
cbe si cbiamino casa o palazzo? 

Ottimo ragionamento ! Ma come si fa a 
govemare 1' immaginativa ? lo mi vi provava , 
e ben pareami talvolta di riuscirvi a merayi*> 
glia : ma altre yolte la tiranna trionfava , ed 
io indispettito stupiva della mia debolezza. 
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Nella. mia sventura son pur fortunato, 
diceva io , che m' abbiano dato una prigione 
a pian terreno , su queslo cortiie , ove a quat- 
tro passi da me viene quel caro fanciulio , 
eon cui converso alia muta si dolcemente! 
Mirabile intelligenza umana ! Quante cose ci 
diciamo egli ed io coUe infinite 6spressioni 
degli sguardi e della fisonomia ! Gome corn- 
pone i suoi mdti con grazia , quando gli sor- 
rido ? come li corregge , quando vede che mi 
spiacciono ! Come capisce che Io amo, quando 
accarezza o regala alcuno de' suoi compagni ! 
Nessuno al mondo se Io immagina, «ppure io 
stando alia finestra, posso essere una specie 
d' educatore per quella. povera. creaturina, A 
forza di ripetere il mutuo esercizio de' segni , 
perfezioneremo la comunicazionedelle nostre 
idee. Piu sentira d' istruirsi e d' ingentilirsi 
eon me , piu mi s' affezionera. Io saro per lui 
il genio della ragione e della bonta ^ egli im- 
parera a confidarmi i suoi dolori , i suoi pia- 
eeri, le sue brame : io a consolarlo, a nobi- 

2 
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litarlo , a dirigerlo in tutta la sua condotta* 
Chi sa che teoendosi indecisa la mia sorte di 
mese in mese, non mi laseino invecchiar 
qui ? Chi sa che quel fanciuUo non cresea 
sotto a' miei occhi , e non sia adoprato a qual- 
che senrizio in questa casa? Con tan to inge- 
gno quanto mostra d' aTere , che potra egli 
riuscire ? Ahimi ! niente di piu che un ottiino 
secondino o qualch'altra cosa di fiimile. Eb» 
bene , non avro io falto buon' opera , s& aTr<> 
contribnito ad ispirargli 11 de^derio di pia- 
cere alia gente onesta ed a se stesso , a dar^i 
r abitndine do' sentimfinti amorevoli ? 

Questo soliloquio era naturalissimo, Ebbi 
aemfHre moUa inielinaziane pe' fanciuUi , e 
r uf&eio d' educatore mi parea sublime* Io 
adfimpiYa dimile . ufiGbeio da qualcbe anno 
Terso ixiaoomo e Giulio Porro , due giova- 
netti di belle speranxe , ch' io amava come 
figli miei e oome tali amero sempre. Dio 
sa y qua»te volte in carcere io pensassi a loro ! 
quanto m'affliggesei di non poler compiere 
la loro edueazsone! qnanto ardenti voti for^ 
massi , perchi incontrassero un nuovo maes- 
tro , cbe mi fosse eguale nelV amarli ! 

Tahelta eaclaiaaTB tra me : Che brutta 
paiodia k qucsta ! Inyece di Giaoomo e Giu- 
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lie , fftiiciuUi omati de' ptu 9pleadt£ ineanti 
che natura e fortuna possano dare , mi tocca 
per discepolo un poveretto, sordo, mulo, 
stracciato, figliod'uD ladrone!... che al piu 
al piu diverra secondiao ; tl che in termine 
un po' meno garbato si direbbe sfatiro. 

Queste riflessioni mi confimdeano , mi 
sconfortavafto. Ma appcnasentivttio lo strillo 
del mio mutoUno , che mi st liaiescolaTa il 
sangue , come ad un padre che seivie la Toce 
del fi^io. £ quello slitUac la sua yista dissi- 
pavano in me ogni idea di bassezza a suo ri* 
giiardo. -^ £ cfae colpa ha cgli a' k stracciato 
eiHtthnsOy e di rasza di ladri? Un'aaima 
umaaa, nell' eta dell' inivocenaa , e sennpre 
rispattahile., Cosi dice*fa io; e lo juardava 
c^i giorno piii con amora^ e nti parea ciie 
creseesse in iatelligenza, eeoafcpmaTami nei 
doke divisamento d'appUcnvmi ad ingi^ti^ 
lirla*^ e fanAaaticando su tutle le poHiUlita, 
penaava che forse sarei an giomo iMcito di 
earcere cd anrr^i avuito meazo df tm meiieref 
quel fanciull(» nel colfegiai de' sordi e mud, e 
d' aprirgli cosi la via ad una Tortuna piu bella 
che d'essere sbirro. 

Mentre io m' occupaya cosi deliziosamente 
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del suo bene , un giorno due secondtni ven-^ 
gono a prendermi. 

— Si caDgia alloggio , signore. 

— Che intendete dire ? 

— C* ^ comandato di trasportarla in un' 
altra camera. 

— Perchi? 

— Qualch' altro grosso uceello ^ stato 
preso, e questa essendo la miglior camera..,, 
capisce bene.... 

< — Capiseo : & la prima posa de' nuovi ar- 
riyati. 

E mi trasportarono alia parte del cortile 
opposta , ma , ohim^ ! non piu a pian terrene, 
non piu atta al conyersare col mutolino. 
Trayersando quel cortile , yidi quel caro ra* 
gazzo seduto a terra , attonito , mesto : capi 
ch' ei mi perdeya. Dopo un istante s' aizo , 
mi corse incontro ^ i secondini yoleano cac- 
ciarlo , io lo presi fra le braccia , e , sudicetto 
com' egli era , lo baciai e ribaciai con tene- 
rezza, e mi staccai da lui — debbo dirlo? -r^ 
cpgli occfai grondanti di lagrime. 
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PovERO mio cuore ! ta ami si facilmente e 
si caldameote , ed oh a qiiante separazioni sei 
gia stato condannato ! Questa uon fu certo la 
men dolorosa; e la sentii tanto piu che. il 
nuovo mio alloggio era tristissimo. Una stan- 
zaccia , oscura , lurida , con finestra ayente 
non vetri alio imposte , ma carta , con pareti 
contaminate da goffe pitturacce di colore , 
non oso dir quale ; e ne' luoghi non dipinti , 
erano iscrizioni. Molte portavano semplice- 
mente nome, cognome e patriadiqualche in- 
felice y coUa data del giorno funesto della sua 
cattura. Altre aggiungeano esclamazioni con- 
tro falsi amici, contro se stesso, contro una 
donna, contro il giudice ec. Altre erano com- 
pendi d' autobiografia. Altre contenevanosen- 
tenze morali.V erano queste parole di Pascal : 

« Coloro che combattono la religione , im- 
parino almeno qual ella sia , prima di com- 
batterla. Se questa religione si yantasse d' ayere 
una yeduta chiara di Dio , e di possederlo 
senza yelo , sarebbe un combatterla il dire , 
che non si vede niente 'nel mondo che lo 
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mostri con tonta e^idenza. Ma poichi diee 
anzi , essere gli uomini nelle tenebre e lontani 
da Dio , il quale s' h nascosto alia loro cogni- 
zione, ed essere appunto il nome ch'egli si 
da nelle Scritture, Deus absconditus..,. qual 
vantaggio possono essi trarre , allorch^ nella 
negligensa che professano quanto alia scienza 
della yerita , gridano che la verita non vien 
loro mostrata ? >i 

Piu sotto era scrhto (parole dello stesso 
autore) : 

<i Non trattasi qui del lieve interesse di 
qualche persona straniera ; trattasi di noi me- 
desimi e del nostro tutto. L'immortalita dell' 
anima h cosa , che tantoimportae che toccaci 
si profondamente , che bisogna aver perduto 
ogni senno, per essere neU'indiflPerenza di 
skper chenesia.n 

Un altro scritto diceva : 
« Benedico la prigione , poichi m' ha fatto 
conoscere Tingratitudine degli uomini, la 
mia miseria, e la bonta di Dio. » 

Accanto a queste umili parole erano le piu 
violente e superbe imprecazioni d' uno che si 
diceva ateo , e che si scagliava contro Dio 
come se si dimenticasse d' aver detto che non 
v' era Dio. 

Dopo una colonna di tali bestemmie, ne 
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seguiva una d' iogittrte contro i *uigUaccki , 
cosi li cbiamava egli, che la sventura del 
carcere fa religiosi. 

MoaM*&i quelle scelleratezze ad uno de'se- 
condini, e chiesi cbi Tavesse scritta. — Ho 
piacere d'ayer tro^ata quest' bcmione, disse : 
ve ne son tante , ed ho $i poco tempo da 
cereare ! — 

E senz'altro, diessi con un eoltello agrat- 
tare il muro per faria sparire. 

-^ Perch^ cio ? dissi. 

-— Perch^ il povero diavolo che V ha scritta, 
e fu Gondannato a morte per omieidio preme* 
ditato , se ne pentl , e mi fece pregare di questa 
carita. 

— Dio gli perdoni ! sclamai. Qual omici- 
dio era il suo ? 

— Non potendo uccidere un suo nemico , 
si Tendic6 uccidendogli il figlio , il piu bel 
fanciuUo che si desse suUa terra. — 

Inorridii. A tanto puo giungere la ferocia ! 
£ siffatto mostro teueva il linguaggio insul- 
tante d' un uomo superiore a tutte le debo- 
lezze umane! Uccidere un innocente! un 
fancittUo ! 
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In quella mia nuoya stanza, cosi tetra e 
cosi immonda, privo della compagnia del 
caro muto , io era oppresso di tristezza. Stava 
molte ore alia finestra la quale metteva sopra 
una galleria 9 e al di la della galleria vedeasi 
r estremita del cortile e la finestra della mia 
prima stanza* Chi erami succeduto cola ? Io 
vi yedeva un uomo che molto passeggiava 
coUa rapidita dichi e pieno d' agitazione. Due 
o tre giorni dappoi , vidi che gli avevano dato 
ds^ scriyere , ed allora se ne staya tutto il di 
al tayolino. 

Finalmente Io riconobbi. Egli usciya della 
sua stanza accompagnato dal custode : andaya 
agli esami. Era Melchiorre Gioja ! 

Mi si strinse il cuore. Auche tu, yalen- 
tuomo , sei qui ! — (Fu piii fortunato di me. 
Dopo alcuni mesi di detenzione, venne ri- 
messo in liberta. ) 

La yista di qualunque creatura buona mi 
consola, m'affeziona, mi fa pensare. Ah! 
pensare ed amare sono un gran bene ! Ayrei 
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dato la mia yita per salvar Gioja di carcere ; 
eppure il v'ederlo mi soUevava. 

Dopo essere stato lungo tempo a guardarlo , 
a congetturare da' suoi moti se fosse tranquillo 
d' animo od inquieto , a far voti per lui , io 
mi sentiva maggior forza , maggiore abbon- 
danza d'idee^ maggior contento di me. Cio 
vuol dire die lo spettaeolo d*una crealura 
umana, alia quale s'abbia amore, basta a 
temprare la solitudine. M' avea dapprima 
recato questo benefizio un povero bambino 
muto, ed or me io recava la lontana vista 
d'un uomo di gran merito. 

Forse qualche secondino gli disse dov'io 
era. Un mattino aprendo la sua finestra, fece 
sventolare il fazzoletto in alto di saluto. Io gli 
risposi collo stesso segno. Oh ^ quale piacere 
m'inondo Tanima in quel memento ! Mi 
pareva che la distanza fosse sparita, che fos- 
simo insieme. II cuore mi balzava come ad un 
innamorato che rivede V amata. Gesticolavamo 
senza capirci , e colla stessa premura , come 
se ci capissimo : o piuttosto ci capivamo real- 
mente ; que' gesli volcano dire tutto cio che 
le nostre anime sentivano, el' una non igno- 
rava cio che I'altra sentisse. 

Qual conforto sembravanmi dover essere 
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in av venire que'saluti! El'av venire giunse, 
ma que' saluti Aon furono piu replicati ! Ogni 
volta ch'io rivedea Gioja alia finestra, io 
faceva sventolare il fazzoletto. Invano ! I 
secondini mi dissero che gli era stato proibito 
d'eccitare i mieigesti o di rispondervi. Beilsi 
guardavami egli spesso , ed io gu^rdava lui , 
e cosi ci dicevamo ancora molte cose. 
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Sulla galleria ch'era sotto ta finestra , al 
livello medesimo della mia prigioiie , passa- 
vano e ripassavano da mattina a sera altri 
prigionieri, accompagnati da secondino; an- 
davano agli esatni , e ritornavano. Erano per 
lo piti gente bassa. Yidi nondimeno andie 
qualcheduBo che parea di cohdizione civile. 
Benchi non potessi gran fatto fissare gli occ&i 
su loro , tanto era fuggevole il loro passaggio^ 
pure attraevano la mia attenzione; tutli qaal 
piu qual meno mi eommoveano. Questo 
tristo spettacblo, a'primi giorni, accresceya 
i miei doiori: ma a poco a poco mi Vassue*' 
feci , e fini per diminuire anch' esso 1' oirore 
della mia solitudine. 

Mi passavano parimente sotto gli occhi 
molte doDne arrestate. Da quella galleria 
s'andava, per un Toltone, sopra un altro 
cortile, e la erano le carceri muliebri e Tos- 
pedale delle sifilitiche. Un muro solo, ed 
assai sottile mi dividea da una delle stanze 
delle donne. ^pesso le poverette mi assorda* 
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yano coUe loro canzoni, talvolta coUe loro 
risse. A tarda sera, quando i romori erano 
^essati , io le udiva conyersare. 

Se ayessiyoluto entrare in coUoquio, ayrei 
potato. Me n'astenni, non so perche. Per ti- 
midita? per alterezza? per prudente riguardo 
di non affezionarmi a donnedegradate? Do- 
yevano esseryi quest! motlyi tutti tre. La 
donna, quando e cio che debb'essere, e per 
me una creatura si sublime ! II yederla , 
I'udirla, il parlarle mi arricchisce la mente 
di nobili fantasie. Ma ayyilita, spregeyole, 
mi perturba , m' affligge , mi spoetizza il 
cuore. 

Eppure.... (gli eppure sono indispensabili 
per dipingere Fuomo, ente si composto) fra 
quelle yoci femminili ye n' ayea di soayi , e, 
queste — e perche non dirlo ?. — m' erano 
care. Ed una di quelle era piu soaye delle 
4iltre, e s'udiya piu di rado, e non proferiya 
pensieri yolgari. Cantaya poco, e per lo piu 
questi soli due patetici yersi : 

-T Chi rende alia meschina 

La sua feticita? 

Alcune yolte cantaya le.litanie. Le.sue 
compagne la secondayano , ma io ayeya il 
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dono di discernere la voce di Maddalena dalle 
allre, che pur troppo sembravano accanite a 
rapirmela. 

Si , quella disgraziata chiamasi Maddalena. 
Quando. le sue compagne raccoDlavano i loro 
dolori, ella compativale e gemeva, e ripe- 
teva : Coraggio, mia cara; il Signore non 
abbandona alcuno. 

Chi poteva impedirmi d' immaginarmela 
bella e piu infelice che colpeyole , nata per la 
virtu , capace di ritornarvi , s' erasene scos- 
tata ? Chi potrebbe biasimarmi s' io m' inte- 
neriva udendola , s' io V ascoltava con vene- 
razione , s' io pregava per lei con un fervore 
particolare ? 

L' innocenza e yeneranda , ma quanto Io e 
pure il pentimento! II migliore degli uomini, 
r Uomo-Dio , sdegnava egli di porre il suo 
pietoso sguardo suUe peccatrici , di rispettare 
la loro confusione , d' aggregarle fra le anime 
ch' ei piu onorava ? Perch^ disprezziaiiio noi 
tanto Io donna caduta nell' ignominia ? 

Ragionando cosi , fui cento voile tentato di 
alzar la voce, e fare una dichiarazione d'amor 
fraterno a Maddalena. Una volta avea gia co- 
minciato la prima sillaba vocativa : « Mad !.«. » 
Cosa strana ! il cuore mi batteva , come ad 
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un ragazzo di quindici anni innamorato; e 
si, ch'io n'avea trent'uno, che non^fe piii 
r eta dei palpiti infantili. 

Non potei andar avanti. Ricominciai : 
a Mad!... Mad!... » E fu inutile. Mi trovai 
ridicolo, e gridai dalla rabbia : <( Matto! e 
non Mad ! » 
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Cosi fini il mio romanzo con quella pove- 
retta se non eke le fui debitore di doleissimi 
sentimenti per parecchie settimane. Spesso 
io era melanconico , e la sua voce m^ esila- 
rava : spesso pensando alia vilta ed all' ingra* 
titudine degli uomini , io m' irritava contro 
loro, 10 disamava Tuniverso, e la voce di 
Maddalena tornava a dispormi a compassione 
ed indalgenza. 

— Possa tu , o incognita peccatrice , non 
essere stata condannata a grave pena ! Od a 
qualunque pena sii tu stata condannata, possa 
tu proBttarne e rinobilitarti , e vivere e morir 
cara al Signore! Possa tu essere compianta e 
rispettata da tutti quelli che ti conoscono, 
come Io fosti da me che non ti conobbi ! 
Possa tu ispirare, in ognuno che ti vegga, la 
pazienza , la dolcezza , la brama della virtu , 
la fiducia in Dio, come le ispiravi in colui 
che t' amo senza vederti ! La mia immagina- 
tiva puo errare figurandoti bella di corpo, 
ma Tanima tua, ne son certo, era bella. Le 
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tue compagDC parlavano grossoiaDamente, e 
tu con pudore e gentilezza ] bestemmiavano , 
e tu benedicevi Dio; garrivano, e tu compo- 
u€vi le loro liti. Se alcuno t' ha porto la mano 
per sottrarti dalla carriera del disonore , se 
t' ha benefieata con delicatezza , se ha asci\i- 
gate le tue lagrime , tutte le cousolaziani pio- 
va^o su lui , su' suoi figU , e sui figU de' suoi 
figU ! - 

Gontigua alia mia, era una prigione abi- 
tata da parecchi uomini. lo 11 udiva anche 
parlare. Uno di loro superava gli altri in au- 
torita, non forse per maggiore finezza di con- 
dizione , ma per maggior facondia ed auda- 
cia. Questi facea, come si dice, il dottore. 
Rissava e metteva in silenzio i contendenti 
coir imperiosita della voce, e coUa foga delle 
parole \ dettava loro cio che doveano pensare 
e sentire, e quelli , dopo qualche renitenza , 
finivano per dargli ragione in tutto. 

Infelici ! non uno di loro, che temperasse 
le spiacevolezze della prigione , esprimendo 
qualche soave sentimento, qualche poco di 
religione e d'amore! 

II caporione di que* vicini mi saluto, e ris- 
posi. Mi chiese com'io passassi quella male- 
delta vita. Gli dissi , che , sebben trista , 
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niuna vita era maledetta per me , e che , sino 
alia morte , blsognava proeacciar di godere il 
piacer di pensare e d'amare. 

— Si spieghi, signore, si spieghi. — 

Mi spiegai, e non fui capito. E quando, 
dopo ingegnose ambagi preparatorie , ebbi il 
coraggio d'accennare, come esempio, la te- 
nerezza carissima che in me veniva destata 
dalla voce di Maddalena , il caporione diede 
4n una grandissima risata. 

— Che cos'fe ? che cos'e ? gridarono i suoi 
compagni. — II profano ridisse con carica- 
tura le mie parole , e le risate scoppiarono in 
coro, ed io feci li pienamente la figura dello 
sciocco. 

Ayyieneinprigione comenel mondo.Quelli 
che pongono la lor sayiezza nel fremere, nel 
lagnarsi, nel yilipendere, credono foUia il 
compatire, Tamare, il consolarsi con belle 
fantasio, che onorino Tumanita ed il suo Au- 
tore. 
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La#ciai ridere , e non opposi sillaba. I vi- 
cini mi diressero due o tre Tolte la parola ; io 
stetti zitto. 

— Non sara piu alia finestra *- se ne sara 
ito — tendera V orecchio ai sospiri di Madda- 
lena — si sara offeso delle nostre risa. « — 

Cosi andarono dicendo per un poco. E final- 
mente il caporione impose silenzio agli altri 
che susurravano sul mio cooto. 

— Tacete, bestioni, che non sapete quel 
che diavolo vi dite. Qui il vicino non 6 un si 
grand' asino come credete. Yoi non siete ca- 
paci di riflettere su niente. Io sghignazzo, ma 
ppi rifletto, io. Tutti i villani mascalzoni 
sanno far gU arrabbiati , come facciamo noi. 
Un po' piu di dolce allegria , un po' piu di ca- 
rita , un po'piii di fede ne'benefizii del cielo, 
di che cosa tI pare sinceramente , che sia in- 
dizio ? 

— Or cbe ci rifletto aiich' io, rispose uno, 
mi pare che sia indizio d' essere alquanto meno 
mascalzone. 
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*-^ Bravo ! grido il caporione con nrlo sten- 
toreo; questa volta torno ad aver qualehe 
stima della tua zacca. — 

lo non insuperbiya molto, d'essere sola- 
mente reputato alquanto meno mascalzone 
di loro \ eppur provava una specie (ifr gioja , 
cheque' disgraziati si ricredessero, circa l' im- 
portanza di coltivare i sentimenti benevoli. 

Mossi r imposta della finestra , come se tor- 
nassi>dlara. II caporione mi chiam6. Rbposi, 
sperando che avesse voglia di moralizzare a 
modo mio. M'ingannai. Gli spiriti yolgari 
sfuggono i ragionamenti serii : se una nobile 
verita trainee loro, sono capaci di applaudirla 
nn istante , ma tosto dopo ritorcono da essa lo 
^nardo, e non resistono alia libidine d' osten- 
tar senno, ponendo quella yerita in dubbio e 
scherzando. 

Mi cbiese poscia, s'io era in prigione per 
debiti. 

— No. 

— Forse accusato di trufFa ? Intendo accu- 
sato falsamente , sa. 

'— Sono accusato di tutt'altro. 

— Di co^e d' amore ? 

— No. 

— D^omicidio? 
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. — No. 

— Di carboneria ? 

— Appunto. 

— E che sono quest! carbonari ? 

— Li conosco cosi poco, che non saprei 
dirvelo. — 

Un seeondina c'interruppe con gran col- 
lera, e dopo d^aver colmato d'improperii i 
miei vicini , si volse a me coUa grayita , non 
d'uno sbirro, ma d*un maestro, e disse : — ^ 
Vergogna , signore ! degnarsi di conversare 
con ogni sorta di gente ! Sa. ella che costoro 
son ladri ? — 

Arrossii, e poi arrossii d'aver arrossito, e 
mi parve , che il degnarsi di conversare con 
ogni specie d' infelici sia piuttosto bonta che 
colpa. 
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II mattino seguente andai alia finestra , per 
vedere Melchiorre Gioja , ma non conversai 
piu co'ladri. Risposi al loro saluto, « dissi 
che m'era yietato di parlare. 

Yenne Tattuario che m'ayea fat to gV inter- 
rogatorii, e m'annuncio con mistero una vi- 
sita che m' avrebbe recato piacere. E quando 
gli parye d' ayermi abbastanza preparato , 
disse : Insomma e suo padre ; si compiaccia 
di seguirmi. 

. Lo seguii abbasso negli uffici , palpitando 
di contento e di tenerezza , e sforzandomi 
d'ayere un aspetto sereno che tranquillasse il 
mio poyero padre. 

AUorcbe ayea saputo il mio arresto, egli 
ayea sperato che cio fosse per sospetti da nulla, 
e ch'io tosto uscissi. Ma yedendo che la de- 
tenzione duraya, era yenuto a soUecitar^ il 
Goyerno Austriaco per la mia liberazion«. 
Misere iUusioni dell' amor paterno ! Ei non 
potea credere, ch'io fossi stato cosi temera- 
vio da espormi al rigore delle leggi , e la stu- 
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diata ilarita con che gU parlai, lo persuase 
ch' io non avea sciagure a temere. 

U breve colloquio che ci fu conceduto 
m' agito indicibilmente ; tanto piu ch' io re- 
prime va ogni apparenza d' agitazione. II piu 
difficile fu di non manife&Urla, qutndo con- 
veone separarci* 

Nelle circostanze in cui era T Italia, io 
tenea per fermo che I'Austria avrebbe dato 
esempii straordinarii di rigore , e eh' io sarei 
stato condannato a. morte od a mohi anni ds 
priglonia. Dissimulare questa credeaza ad UB 
padre ! lusingarlo coUa dimo»trazione di fon- 
date speranze di prossima liberta! non pro* 
rompere in lagrime abhracciandoW, parlan* 
dogU della madre , de' fratelli e delle sorelle, 
ch' io pensava non riveder piu mai sulk 
terra! pregarlo con voce non angoseiata, che 
venisse ancora a vedermi se poteva! NuUa 
mai mi cost6 tanta violenza. 

EgU si divise consolatissimo da me, ed io 
tornai nel mio carcere col cuore atraziato. 
Appena mi vidi solo , sperai di potermi mI* 
levare, abbandonandomi al pianlo. Q'Uesto 
soUievo mi manco. Io scojppiava in Mngbiozzi, 
e non potea vecsare una lagrima. La disgrazta 
di non piangere e una delle piu crudelL ne' 
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sommi dolori, ed oh jquante volte T ho pro- 
vata ! 

IVfi^pxese unafebbre ardente con fortissimo 
mal di capo. Non inghiottii un cuccbiajo di 
minestra in tutto il giorno. Fosse questa una 
malattia mortale, dacjeva io, ehe abbr^viasse 
i miei martirii ! . 

Stolta e codarda brama ! Iddio non I'esaudi, 
ed Of ne lo rin^razio. E ne lo ringrazio , non 
^olo perchi dopo dieci anni di carcere, ho 
riyeduto la mia cara famiglia, e po^so dirmi 
febce; ma anche perche i patimenti aggiun- 
gofio Talore all' uomo , e voglio sperare che 
non sieno stati inutili per me. 
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Due giorni appresso, mio padre torAo. lo 
aveva dormito bene la notte, ed eM senza 
febbre. Mi ricomposi a disin volte e liete ma- 
niere, e niuno dubito di cio 4^he il mio cuore 
avesse «offerto , e soffrisse ancora. 

— Confiido, mi disse il padre, che fra pochi 
giorni sarai mandato a Torino. Gia t'abbiamo 
apparecchiata la stanza , e t' aspettiamo eon 
grande ansieta. I miei doveri d' impiego 
m'obbligano a ripartire. Procura, te ne pre- 
go, procura di raggiungermi presto. — 

La sua teiiera e melanconica amorevolezza 
mi squarciava V anima. II fingere mi pareva 
comandato da pieta, eppure io fingeva con 
una specie di rimorso. Non sarebbe stato 
cosa pill degna di mio padre e di me , s' io 
gli avessi detto : — Probabilmente non ci 
Tedremo piii in questo mondo ! Separiamoci 
da uomini , senza mormorare, senza gemere ^ 
e ch' io oda pronunciare sul mio capo la pa- 
terna benedizione ! — 

Questo linguaggio mi sarebbe mille volte 



CAPO XT. 

piu piftciuto delb finziane. Ma io ^uardava 
gli OGchi di ^uel venenando vecchio , i su9i 
Imeainenti^ i isuoi grigi ^oapelli, e non mi 
seoabrava cbe.rmfeliQe potesse^a^rer la forza 
d' ttdire tai eo6e» 

£ se.per non volerk) ingannare , io Tayes^i 
vedutQ abbandonarsi alia disperazione , forse 
STenire , forse ( ombtle idea ! ) essere colpito 
da. morte nelle snie braccia ? 

Non potei dirgli il vero, nk lasciarglielo 
trahicjere! La mia foggiata serenita Io illuse 
pfteiiamentevCidivideninipsenza lagrime. Ma 
ritornato nel earcere, fui angosciato come 
l-altca voha, o jw fi€rani«nte ancora -^ ed in- 
▼ano pureinvbeai il dono del pianto. 

.Rassegnarmi a tntto rorrore d'unalunga 
prigionia , rassegnanai al patibolo , «ra nella 
mia forza. Macrassegnat^ atriimnenso do- 
\&te elke ne avrebbero provalo padre , madre, 
fratelli e scnrelle , ah ! questo era quello a cui 
la mia forza non Jiastava . 

Mi prostrai ailora iQ terra con un fervore 
quale io nen aveya mai aTuto »i forte , e pro^ 
nmiciai q«lesta^]^egkie9a: 

— MiO'Dio, accetto- tutto daila tna mano ; 
ma .mTigorisci si prodigiosamente i cuori a 
cui io era necessario, ch' io eessi d' esser loro 

3 
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tale 9 e la vita d' alcun di loro non abbia per- 
cio ad abbreyiarsi pur d' un giomo ! — 
. Oh beneficio della preghiera ! Stetti piu 
ore coUa mente elevata a Dio , e la mia fidu* 
cia cresceya a misura cb' io meditaya suUa 
bonta divina, a misura ch'io meditava sulla 
grandezza deir anima umana , quandp esce 
del sup egoismo , e si sforza di non aver piu 
altro volere che il volere dell' infinita Sa- 
pienza. 

Si , cio si puo ! cio ^ il dovere dell' uomo ! 
La ragione , cbe it la voce di Dio , la ragione 
ne dice cbe bisogna tutto sacrificare alia 
virtu. E sarebbe compiuto il sacrificio di cui 
siamo debitor! alia virtu , se nei casi piu.dolp- 
rosi luttassimo contro il volere di Colui cbe 
d' ogni virtii e il principio ? . ^ 

Quando il patibolo o qualunque altro mar* 
tirio ^ inevitabile, il temerlo codardamente, 
il non saper muovere ad esso benedicendo il 
Signore , k segno di miserabile degradazione 
od ignoranza. Ed k non solamente d'uopo 
consentire alia propria morte, ma airaffli- 
zione che ne proveranno i nostri cari. Altro 
non lice se non dimandare cbe Dio la tem- 
peri , cbe Dio tutti ci regga *, tal preghiera k 
sempre esaudita. 
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VoLSEfto alcuni giorni , ed io era nel me* 
desimo stato; cio6 in una mestizia dolce, 
plena di pacie e di pensieri religiosi. Pareami 
d'ayer trionfato d'ogni debolezza , e di non 
essere piu accessibile ad alcuna inquietudine. 
Folle illusione ! L' uomo dee tendere alia 
perfetta costanza, ma non vi gidnge mai suUa 
terra. Che mi turbo ?-^ La vista d' un amico 
infelice; la vista del mio buon Piero, che 
passo a pochi palmi di distanza da me , suUa 
galleria, mentr'io era alia finestra. L'aveano 
tratto del suo coviie per condurlo alle carceri 
criminaU. 

Egli, e coloro che Tactompagnavano, pas* 
sarono cosi presto, che appena ebbi campo a 
riconoscerlo, a vedere an suo cenno di salnto, 
ed a restituirglielo. 

Povero giovane! Nel fiore delFeta, con un 
ingegno di splendide speranze, con un carat- 
tere onesto , deiicato , amantissimo, fatto per 
godere gloriosamente della vita , precipitate 
in prigione per cose politiche^ in tempo da 
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Ron j)OJter certamente^vitare i piu^sevjeri fal- 
mini della legge ! 

Mi prese tal compaftsione di lui , tale af- 
fanno di non poterlo redimere, di non poterlo 
almeno confortare colla mia presenza e coUe 
mie parole , che nulla valeva a rendenai un 
poGd di ealma. lo ^peva quant' egli aaiaaBe 
sua madre, &uo frateUa, le sue sorelle, H 
co^nato, i ntpotiiii; qttaot' egli agognasse 
contribuire . alia Idro felicila , quanto fo68e 
rtamato da tutii quei cari ogg^tti. lo sentiva 
qual dovesae essere V afflizioiie di eiasGun di 
loro a tanta jdisgra^ia. Non yi ^ono termini 
per esprimere la smania che allora s'impa- 
drool di me. E questa smikuia «i preluago 
cotanto , eh' lo dtJEipefrava di piu aedark. 

Anche qu)9slo spaveato era un' illusiotke. 
O afflitti , che vi credete preda d'un iii«lut-> 
tabile, orrendo, sempre cresce&te doVore , 
ipazientate alquantt>, e^i dissagannerete I <Ne 
sonuttta pace^ nh somma inquieiudiae possono 
durare quaggiu. Convlene persuaders! di 
queita v^rita^ per non insuperbire nelle ore 
{{glici e non avvilinii in quelle del perturba- 
intotD. 

A lunga smania ^coesse stsnchezea ed 
a(^aiia. Ma r apaJiia neppure non e^daroTole, 



e temeUi di dovei^^ qHindiin-pei, alfenare 
senza rifugio, tra questa e Y opposto eccesso. 
Inorridii alia prospettiTa di simile aTvenire , 
e ricorsi anche questa voUa ardentemente 
alia preghiera. 

lo dimaiidai a Diod' assistereil mie miisero 
Piero oome me, e la smaoasa come la mia. 
Solo ripetendo qnestl voti , pot^ yeramente 
tranquillarmi. 



^^- 



54 L£ MIE PRIGIONI. 



CAPO XVIL 



Ma (^uando V animo era quetato^ io rifiet- 
teva alle smanle 5offerte, e adirandomi della 
mia debolezza , studiava il modo di guarirne. 
GioYommi a tal uopo questo espediente. Ogni 
mattina , mia prima occupazione , dopo breve 
omaggio al Creatore , era il fare una diligente 
e coraggiosa rass^na d'ogni possibile eveiito 
atto a commuovermi. Su ciascuno fermava 
vivamente la fantasia , e mi vi prep^rava : — 
dalle piu care visite , fino alia visita del car- 
nefice , io le immaginava tutte. Questo tristo 
esercizio sembrava per alcuni giorni ineom- 
portevole , ma ToUi essere perseverante , ed 
in breve ne fui eontento. 

Al primo delFanno (1821) , il conte Luigt 
Porro ottenne di venirmi a Tedere. La tenera 
e calda amicizia ch'era tra noi , il bisogno che 
aveyamo di dirci tante cose , V impedimento 
cbe a questa effusione era posto dalla presenza 
d'un attuario, il troppo breve tempo che ci 
fu dato di stare insieme , i sinistri presenti- 
menti che mi angosciavano, Io sforzo che fa- 
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cevamo egli ed io di parer tranquilli, tuito 
ci6 parea dovermi mettere una delle pm ter- 
ribiU tempeste net cuore* Separate da quel 
caro amico, mi sentii in calma^ intenerito, 
ma in calma. 

Tale ^ refficacia del premunirsi contro le 
forti emozioni. 

II mio impegno d'acquistare una calma co* 
stante , uon mo vea tanto dal desiderio di dimi- 
nuire la mia infelicita , quanto dalFapparirmi 
brutta, ind^gna deiruomo, Tinquietudiae. 
Una mente agitata non ragiona piu : avvolta 
fra un turbine irresistibile d'idee esagerate si 
forma una logica sciocca , furibonda , mali* 
gna : k in uno stato assolutamente antifiloso- 
.fico, anticristiano. 

S' io fossi predicatore, insisterei spesso sulla 
necessita di bandire Tinquietudine : non si 
puo^sser buono ad altro patto. Com'^ra pa<p 
cifico con s^ e cogli altri Colui che dobbiamo 
tuttt imitare ! Non \'e grandezza d'animo, 
non v'^ giustizia senza idee moderate , senza 
uno spirito tendente piu a'sorridere che ad 
adirarsi degli avvenimenti di questa brere 
vita. L'ira non ha qualche valore , se non nel 
caso rarissimo, che sia presumibile d'umi- 
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liaise coil' essa an malvagtO'e di) i^lraidoTdaU^ 
iaiquUa« 

Forsie si danna'sixmntedi oatiipa^dtjirersavdei 
quelle ch- 10 cQDOsco^. e meiiO'CODdaAiievcdL 
Ma quella cbe m'avea fin allora^ £itto suo 
stibiavo, noB« era uoa smaoia di piira: affli-- 
zione : vi si meseolava sempre mollo odio^ 
molto prurito di maledire , dt dipingenni la 
soeieta^^ o quest! o qu^U indi^Tidui^, co'cO'* 
loFi piu esecrabili. Malateia. epidemiea nei 
moudo ! L'uatno di reput£k<migli(!H'e, abbor- 
i^ndo gli aliri. Pare che totti gU:amiclsl;di-' 
cano airorecebio : « Amiamocisohtmente fea 
Hoi^ gridaado cbe tuUi soao ciufinai^ia , svm-* 
brera che s\am» semideL >i 

Curioso falto, che il vivere avrabbiato pia«*> 
eiia tanlfG<! Ylsi poae una specie d'eroismo^^Se 
roggelto coiitro oui jeri.si frefUeYa e raorte, 
se ue cepca subito un akro. --^ Di clu mi la*^ 
i&ettterd oggi ? chi odiem ? 3ftreUi>e i»at qucllo 
il mostro ?.^, Oh gbja ! Tho trovato, Venite, 
aiuiei , laeeriamolo ! — > 

Cosi va it mondo : eseua laeerarto, posso 
beu dire ehe va. niale» 
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Noil v'era molta malignita Bel lamentarmi 
deirorridezzadellastanza^ ove na'aveanopos- 
to. Per buona yentura , resto vota una mi- 
gliore , e mi si fece V amabile sprpresa di dar- 
mela. 

Non avrei io dovuto esser contentissioio a 
tale anfiuncio ? Eppure -^^Tant'^ \ non ho po* 
tuto peipare a Maddalena senza rincresoi- 
mento. Che fanciuUaggine ! affezionarsi semr 
pre a qualche cosa , anche con motivi , per 
verita , non molto forti ! Uscendo di quella 
cameraccia , voltai indietro lo sguardo, verso 
la parete alia quale io m' era si sovente ap- 
poggiato, mentre, forse un palmo piu in la , 
yi s'appo^giava dal lato opposto la misera 
peccatrice. Avrei voluto sentire ancora una 
volta que' due patetici vorsi : 

Chi rende alia meschioa 
La sua felicitli ? 

Yano desiderio ! Ecco una separazione di 
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piu nella mia sciagurata yita. Non voglio par-^ 
larne lungamente , per luon far ridere di me ; 
ma sarei un ipocrita, se non confessassi che tie 
fui mesto per piu giorni. 

jSfeir andarmene , saiutai due de' poveri la- 
dri , mlei vicini, ch' erano alia fmestra. II ca- 
poriohe non v^'era, ma awertito dai compa- 
grii, v'accorse, e mi risaluto anch'egli. Si 
mise quindi a canterellare V aria : Chi rende 
alia meschina. Voleva egli burlarsi di me ? — 
Scommetto che se facessi questa dimanda a 
cinquanta persone , quarantanove risponde- 
rebbero : (c Si. » Ebbene ad onta di tanta 
pluralifa di voti, inclino a credeft che il 
buon ladro intendea di farmi una gentilezza. 
lo la ricevelli come lale , e gliene fui gralo , e 
gli diedi ancora un' occhiata : ed egli spor- 
gendo il braccio fuori de'ferri col berrello 
in mano, faceami ancor cenno, allorch'io 
voltava per discendere la scala. 

Quando fui nel corlile., ebbi una conso- 
lazione. Vera il mutolino sotto il portico. 
Mi vide, mi riconobbe, e volca correfmi in- 
contro. La moglie del cuslode, chi s^a per- 
che? Tafferro pel collare e lo caccio in casa. 
Mi spiacque di non potcrlo abbracciare , ma 
i saltelti ch' ei fece per correre a me mi com- 
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mbssero deliziosamente. E cosa si dolce V es- 
sere amato ! 

Era giornata di grandi avtenture. Due 
pass! piu in la , mossi vicino alia finestra della 
stanza gia mia , e nella quale ora stava Gioja. 
— « Buon giorno, Melchiorre? » gli dissi 
passando. Alza il capo , e balzando verso xne, 
grido : « Buon giorno , Silvio ! » — 

Ahi ! non mi fu dato di fermarmi un 
istante. Voltai soUo il portone, salii una sca- 
letta , e venni posto in una cameruccia pu- 
lita, al di sopra di quella di Gioja. 

Fatto portar il letto , e laseiato solo dai se- 
condini, mio primo affare fu di visitare i 
muri. y erano aleune memorie scritte , quali 
con matita, quali con carbone, quali con 
punta incisiva. Trovai graziose due strofe 
francesi, che or m' incresce di non avere im- 
parale a mempria. Erano firmate le due de 
Nbrmandie. Presi a cantarle, adattandovi 
alia roeglio V aria della mia povera Madda- 
lena -, ma ecco una voce vicinissima cbe le 
ricanta con altr'aria. Com'cbbe finito, gli 
gridai « Bravo ! » Ed egli mi saluto gentil- 
mente, chiedendomi s'ioeraFrancese. 

— No ; sono Italiano , e mi chiamo Silvio 
Pellico, 
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•^ V autore della Franeesca^ da BiomiP 

— Appunto. — 

E qui uii gentile compUmento, e le nalu-' 
rali coodoglienze sentendo ch! io fossi is ear'* 
cere. 

Mi didiando di qual parte d' Italia feaei na- 
tivo. 

— - Di Piempnte , dissi-; sono Salazzese. ^^ 

E qui nuovo gentiliB complimento sul ca-^ 
rattere e sull' ingegno de' Piemoolesi , e par*^ 
ticolare menzione de' yaleutuomini Salmzzetty 
e in ispecie di Bodoui. 

Quelle poche lodi erano fine, come si 
fanno da persona di huona edueazione* 

— Or mi sia lecilo , gli dissi , di chiedere 
a voi, signore, chi siete. 

— » Avete cantata una mia can2oncina« 

— Quelle due belle strofette che atanno 
sul muro » sono Tostre ? 

— Si ) signore. 

— Voi siete dunque* • • • 

— L'infelice duca diNormandia* — *• 
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Il custode passava sotto le nostre finestre , 
e ci fece tacere. 

Quale infelice duca dt Normandia? andava 
io ruminando. Non ^ questo il titolo che da- 
vasi al figlio di Luigi XVI ? Ma quel povero 
fancinllo ^ indubitatamente morto. — Eb- 
bene, il mto vicino sara uno de' disgraziati 
che si sono provati a farlo rivivere. 

Gia parecchisi spacciarono per Luigi XYU ^ 
e furono riconosciuti impostori : qual mag- 
gior eredenza dovrebbe quesli ottenere ? — 

Sdbbene io cercassi di stare in dubbio , un 
invincibile incredulita preralera in me , ed 
ognor continue a prevalere. Nondimeno de* 
terminai di non morlificare V infelice , qua- 
lunque frottola fosse per racconfarmi. 

Pochi istanti dappoi , ricominci5 a cantare, 
indi ripigliammo la conversazione. 

Alia mia dimanda suU' esser suo , rispose : 
ch' egli era appunto Luigi XVH, e si diede a 
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declamare con forza contro Luigi XYIII suo 
zio, usurpatore de'suoi dirilti. 

— Ma questi diritti , come non li faceste 
yalere al tempo della Ristorazione ? 

-— lo mi trovava allora mortalmenle am- 
makto a Bologna. Appena risanato , volai a 
Parigi, mi presentai alle Alte Potenze, ma 
quel ch' era fatto era fatto : 1' iniquo mio zio 
non YoUe riconoscermi \ mia sorella s' uni a 
lui per opprimermi. II solo buon principe di 
Cond^ m' accolse a braccia aperte , ma la sua 
amicizia nulla poteva. Una sera , per le vie 
di Parigi, fui assalilo da sicarii, armati di 
pugnali , ed a stento mi sottrassi a' loro colpi. 
Dopo aver vagato qualche tempo in Norman- 
dia , tornai in Italia , e mi fermai a M odena. 
Dili, scrivendo incessantemente ai monarchi 
d' Europa , e particolarmente air imperatore 
Alessandra, che mi rispondea coUa massima 
gentilezza , io non disperava d' ottenere final- 
mente giustizia, o se, per politica, voleano 
sacrificare i miei diritti al trono di Fraucia , 
che almeno mi s' assegnasse un decentc ap- 
pannaggio. Yenni arrestalo, condotto ai 
confini del ducato di Modena, e conse- 
gnato al goTerno Austriaco. Or , da otto 
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mesi, sono qui sepolto, e Dio sa, quando 
tisciro! — 

Non prestai fede a tutle le sue parole. Ma 
eh' ei fosse li sepolto era una verita , e m' is- 
piro una viva compassione. 

Lo pregai di raccontarmi in compendio la 
sua vita. Mi disse con minutezza tutti i parti- 
colari ch' io gia sapeva inlorno Luigi XVII , 
quando lo misero collo scellerato Simon , cal- 
zolajo-, quando lo^indussero ad attestare un' 
infame calunnia contro i costumi della po- 
vera rcgina sua madre, ec. ec. E finalmente, 
che essendo in carcere, venne gente una 
notte a prenderlo ] uti fanciullo stupido per 
nome Mathurin fu posto in sua vece , ed ei 
fu trafugato. V era nella strada una carrozza 
a quattro cavalli , ed uno de' cavalli era una 
macchina dl legno, nella quale ei.fu celato. 
Andarono fellceniente al Reno , e passati i 
confini, il generate.... (mi disse il nome, 
ma non me lo ricordo) che Tavea liberato, 
gli fece per qualche tempo da cducatore, da 
padre ; lo mando o condusse quindi in Ame- 
rica. La il giovanc re senza regno, ebbe 
molte peripezie, pati la fame ne'deserti, mi- 
lito , visse onorato e felice alia corte del re 
del Brasile, fu calunniato, perseguitato , co* 
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siretto a (tiggire. Torno in Europa in sal fi- 
nire dell' impero Napoleonico ; fu tenuto pri- 
gione a Napoli da Giovacchino Marat ^ e 
qaando si rivide libero ed in procinto di 
riclamare il trono di Francia , lo colpi a Bo- 
logna quelta fiinesta malattia , durante la 
quale Luigi XYHI fu incoronato. 



CAPO XX. 65 



^V^M^t ^ ^ ^ ^'^ V *^i^*^i% f^ ^tmmi%^^^^%^ f ^^g^^/%/%/ ^% /%^^%^%^%/%/^/m^f^%^^^ «f*/« 



CAPO^ XX. 



Et raccontava questa storia con una sor* 
prendente aria di' reritSi. lo non potendo cre- 
derlo,. pur rammiraya. Tutti i fatti della 
rivoluzione francese gli erano notissimi ] ne 
parlava con molto spontanea eloqnenza , e ri« 
feriva ad ogni propoaito aneddoH euriosis- 
skni. Vera atcun- che df sn^Idatesco nel suo 
dire, ma senza mancare di quella elegant 
eh' £ data dair uso della fiha societa. 

— « Mi permett^rete , gU dissi , ch' io vi 
tratti alia buona , eh' io^ nan vi dia titoli. 

-^ Qbestb i cib che desidero,. rispose. 
Dalla sventura , ho almeno tratto qcresfbr 
guadagno , che so sorridere di tutte le vanita. 
V* assicuro , che mi pregio piu d' esser uomo 
che d' esser re. — 

Mattina e sera , conTersatamo tungamente 
insieme; e, ad onta cK cio ch'io riputava 
esser commedia in Ini, Tanima sua mi pares 
btiona, Candida , desiderosa d' ogni hene m<^ 
rale. Pin volte fdi per dii^i : — Pierdonate , 
io Yorrei credere che foste Luigi XYII , ma 
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sincei^mente vi confesso che la persuasione 
contraria domina in me , abbiate tanta fran- 
chezza da rinunciare a questa finzione. — E 
ruminata tra me una bella predicuccia da 
fargli sulla yanita d' ogni bugia , ancbe delle 
bugie che sembrapo innocue. 

Di giorno in giorno differiva -, sempre aspet- 
tava che Tintimita nostra crescesse ancora di 
qualche grado, e mai non ebbi ardire d' ese- 
giiire 11 mio intento. 

Quando rifletto a questa mancanza d' ar- 
dire , talvolta la scuso come urbanita neces- 
saria, onesto timore d'affliggere, e che so 
io. Ma queste scuse non m' accontentano , e 
non posso dissimulare , che sarei piu soddis- 
fatto di me , se non mi fossi tenuta nel gozzo 
r ideata predicuccia. Fingere di prestar fede 
ad un' impostura , h pusillanimita : parmi 
che noi farei piu. 

Si, pusillanimita! Cefto, che per quanto 
s'involva in delicati preamboli, k aspra cosa 
il dire ad uno : « Non vi credo. » Ei si sde- 
gnera , perderemo il piacere della sua amici- 
zia, ci colmera forse d'ingiurie* Ma ogni 
perdita e piu ouorevolc del mentire. E forse 
il disgraziato che ci colmerebbe d' ingiurie , 
vedendo che una sua impostura non k cre« 
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duta, ammirerebbe poscia ia secreto b no- 
stra sincerita , e gli sarebbe motivo di rifles- 
sioni che il rttraiTebbero a miglior yia. 

I secondini incliuavano a^ credere ch' ei 
fosse veramente Luigi XYII, ed avendo gia 
veduto tante mutazioni di fortune , non. di- 
speravano cbe costui non fosse per aseendere 
un giorno al trono di Francia , e si ricordasse 
della loro devotissima servitu. Tranne il fa«- 
vorirela sua fuga, gli usiELvano tutti i rigaardi 
ch' ei desiderava. 

Fui debitore a cio , dell' onore di yedere il 
gran personaggio. Era di statura mediocre , 
dai 4o ^1 4^ &^^i 9 alquanto pingue , e di 
fisonomia propriamente Borbonica. Egli e 
yerisimile j che un' accidentale somiglianza 
coi Borboni Tabbia indotto a rappresentare 
quella trista parte. 
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D' vv altra iadegDo ri&petto umano^ biso^ 
gha ch'io m- aocusi. II mio vicinon^n era 
ateo, ed anzi parlaya^ talvolta de' sentimenti 
religiosi, come uomo che 11 apprezza e non 
v'astramero ; ma serbava tuttavia molte pre* 
venzioni irragionevoli contra ilCristianesimo, 
il quale ei guardava, meno nella sua vera es* 
senza, che net snoi abusi. La superficiale 
filosofia efa« hi Fraticia precedette e se§ui la 
riToluzione, TaTeva abbaglia<0. Gli pareva 
che si potesse adorar Dio con maggior piaih 
rezza , che seeoado la religione del Vangelo* 
Senza aver gran cognizione di GondUlac e di 
Tracy, li venerava come sommi pensatori , e 
s' immaginava che quest' ultimo avesse dato 
il compimento a tutte le possibili indagini 
metafisiche. 

lo che aveva spinto piu oltre i miei studi 
filosofici , che sentiva la debolezza della dot- 
trina sperimentale, che conosceva i grossolani 
errori di critica con cui il secolo di Voltaire 
aveva preso a voler diffamare il Cristianesi- 
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mavio eke area lettoGu^^«d altri leatonti 
smascheratori di qaella falsa critica; io ch'era 
persiiasonon potersi con. pigoTe di logicaam- 
meitere Dio e ricusare il Yaji^lo^ io che 
trovava tanto Yol^r cosa il s^aire ,1a cnnv 
renlB delle opmtoni aatitsrbtiatte, e.ixon .sa- 
persi eleyare a conosc^re quanto il cattoli- 
cismo, non vedulo in caricaluva, siasemplice 
e sublime ^ io ebbi la vilta di sacrificare al 
rispetto amano. Le facezie dermio vicino mi 
confondevano , sebbene non potesse sfuggir- 
mi la loro leggerezza. Dissimulai la mia cre- 
denza , esitai , riflettei se fosse , o no , tem- 
pestivo il contraddire, mi dissi ch* era inutile, 
' e volli persuadermi d' essere giustificato. 

Villa ! vilta ! Che importa il baldanzoso 
vigore d' opinioni accreditale , ma senza fon- 
damento ? £ vero che uno zelo intempestivo 
e indiscrezione , e puo maggiormente irritare 
chi nou crede. Ma il confessare con franchez- 
za, e itiodestia ad un tempo, cio che ferma- 
mente si tiene per importante verita, il con- 
fessarlo an che laddove non e presumibile 
d' essere approvato , ne d' evitare un poco di 
scherpo , egli h preciso dovere. E siffatta no- 
bile confessione puo sempre adempirsi , senza 
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prendere inopportanamente il carattere di 
missionario. 

Egli & dovere di confessare un' importante 
verita in ogni tempo , perocch^ se non i 
sperabile che yenga subito riconosciuta , puo 
pure dare tal preparamento all' anima altrui , 
il quale produca un giorno maggiore impar- 
zialita di giudizi ed il conseguente trionfo 
della luce. 
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Stetti in quelk stanza un mese e qualche 
di. La notte dei 18 ai 19 di febbrajo ( i8ai) 
sono svegliato da romore di catenacci e di 
chiavi^ vedo entrare parecchi uomini con 
lanterna : la prima idea che mi si presenlo , 
fu che yenissero a scannarmi. Ma meiitre io 
guardava perplesso quelle figure, eccQ avan- 
zarsi gentilmente il conte B., il quale mi dice 
ch' io abbia la compiacenza di Testirmi presto 
per partire. 

Quest^ annunzio mi sorprese , ed ebbi la 
foUia di sperare che mi si conducesse ai con- 
fini del Piemonte. — Possibile che si gran 
tempesta si dileguasse cosi ? Io racquisterei 
ancora la dolce liberta? io rivedrei i miei 
carissimi genitori , i fratelli , le sorelle ? *— 

Questi lusinghevoli pensieri m'agitarono 
brevi istanti. Mi yestii con grande celerita , 
e seguii i miei accompagnatori , senza pur 
poter salutare ancora il mio vicinp. Mi pare 
d' aver udito la sua voce , e m' increbbe di 
non potergli rispondere. 
A — Dove si va ? dissi al conte , montando in 
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carrozza con lui e con un uffiziale. di^eudar- 
meria. 
— Non posso significarglielo , finch^ non 
. siamo un miglio al di la di Milano. — 

Yidi che la carrozza non andava verso 
porta VeroeUtna, e le mie speranze fiirono 
svanite! 

Taecfui. Era una beHissiiaa nolle eon lume 
di luna. ;Io guardavia quelle care me , nelie 
quaU to aveV'a pasfieggiato tanti anoi , cosi 
feiice ; quelle case , quelle cbiese. Tutto mi 
riiuiovava mille soavi rimembranse. 

Oh eorsia di porta Orientale ! ohpubblici 
giardini , ov' io avea tant-e volte vagato con 
Foscolo, con Monti, con Lodovico di Breme, 
eonPietro Borsieri, con Porro^e co'suoi fi- 
gliuoli , con tanti altri diletti mor tali , con- 
versando in si gran pienezza di vitti edi spe* 
rai^e! Ob come nel dirmi ch'io vi vedeva 
per r ultima volta , oh come al vostro rapido 
fuggire a' miei sguardi , io sentiva d' avervi 
amato e d' amarvi ! Quando fummo usciti 
della porta, tirai «alquanto il cappello sugli 
occhi , e piansi , -non osservato. 

.Lasciai.passare piii d'.ttn miglio, poi dissi 
al conte B, : -— Suppongo che si vada a Ve- 
rona. 
*«^ Si va piu in la, rispose ; andiamo -^ 
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Yenezia , ove debbo consegnarla ad una com- 
missione speciale. 

Viaggiammo per posta , senza fermaixi , e 
giungemmo il ^o febbrajo a Venezia. 

Nel settembre dell' anno precedeute, un 
mese prima che m* arrestassero, io era a Ve- 
nezia , ed avea fatto un pranzo in numerosa 
e tietissima compagnia aU'albergo della Luna. 
Cosa strana ! sono appunto dal conte e dal 
gendarme condotto air albergo della Luna. 

Un cameriere strabili vedendomi , ed ac- 
corgendosi (sebbene il gendarme e i due sa- 
telliti , che faceano figura di servitori , fossero 
travestiti) , ch'io era nellie mani della forza. 
Mi rallegrai di quest' incontro , persuaso che 
il cameriere parlerebbe del mio arrivo a piu 
d' uno. 

Pranzammo, indi fui condotto al palazzp 
del doge , ove ora sono i tribunal] . Passai 
soito quei cari portici delle Procuratie , ed 
innanzi al cafffe Florian , ov' io avea goduto 
si belle sere nell' aulunno trascorso : non 
m'imbattei in alcuno de'miei conoscenti. 

Si traversa la piazzetta.... e su quella piaz- 
zetta, nel settembre addietro, un mendico 
mi avea detto queste singolari parole : — Si 
vede ch' ella e forestiero, signore •, ma io non 

4 
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capisco com' ella e tutti i forestieri ammirino 
questo luogo : per me e un laogo di disgrazki, 
e vi passo unicamente per necessita. 

— Yi sara qui accaduto qualche malanno ? 

— Si , signore ^ un malanno orribile , e non 
a me. solo. Iddio la scampi , signore , Iddio la 
scampi ! •— 

E se n' ando in fretta. 

Or ripassando io cola , era impossibile che 
non mi sovvenissero le parole del. mendico. 
E fu ancora su quella piaz^etta , che 1' anno 
seguente io ascesi il palco , donde intesi leg- 
germi la sentenza di morte , ela commutaiione 
di questa pena in quindici anni di carcere 
duro ! 

S'io fossi testa un po'delirante di misti- 
cismo , farei gran caso di quel mendico , pre- 
dicentemi cosi energicamente esser quello un 
luogo di disgrazia, Io non nolo questo fatto , 
se non come uno strano accidente. 

Salimmo al palazzo \ il conte B. parlo 
co' giudici, indi mi consegno al carcerieue , 
e congedandosi da me , m' abbraccio intene- 
rito. 
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Sbguii in silenzio ii caroeriere. Dopo aver 
traversata parecchi andid e parecchie sale , 
arriTammo ad una scaletta cbe ci condusse 
sotto I Piombi, famose prigioni di stato fin 
dal tempo delta Repnl^blica Veneta. 

It! il carcetiere prese registro del mio 
nome , indi mi chiuse nella stanza destinatami . 

I cosl detti Piombi sono la parte superiore 
del gia palazzo del dog€ , coperta tutta di 
piombo. 

La mia stanza avea una gran finestra , con 
enorme inferriata , e guardava sul tetto , pa* 
rimente di piombo , delia chiesa di S. Marco. 
Al di la della chiesa ^ io vedeva in lontananza 
il termine delta piazza , e da tutte parti un* in- 
finite di cupote e di campanili. II gigantesco 
campanile di S. Marco era sotamente sepa- 
rato da me dalta tunghezza delta chiesa , ed 
io udiva cotoro che in cima di esso parlavano 
iHquanto forte. Vedevasi anche, at tato si- 
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nistro della chiesa, una porzione del graa 
cortile del palazzo ed una delle entrate. In 
quella porzione di cortile sta un pozzo pub- 
blico, ed ivi continuamente veniva gente a 
cavare acqua. Ma la mia prigione essendo cosi 
alta, gli uomini laggiu mi parevano fan- 
ciulli , ed io non discerneva le loro parole , 
se non quando gridavano. Io mi trovaya 
assai piu solilario che non era nelle career! 
di Milano. 

Ne' primi giorni le cure del processo crimi* 
naleche dalla commissionespeciale mi veniva 
intentato, m'attristaronoalquanto , evi s'ag- 
giungea forse quel penoso sentimento di mag- 
gior solitudine. Inoltre io era piu lontano dalla 
mia famiglia , e non avea piu di essa notizie. 
Le facce nuove ch' io vedeva non m' erano 
antipatiche , ma serbavano una serieta quasi 
spaventata. La fama aveva esagerato loro le 
tcame dei Milanesi e del resto d' Italia per 
rindipendenza , e dubitavano cb' io fossi uno 
de* piu imperdonabili mOtori di quel delirio. 
La ,mia piccola celebrita letteraria era nota al 
cuatode , a sua moglie , alia figlia , ai due figli 
maschi, e persino ai due secondini : i quali 
tutti , cbi sa , cbe non s' immaginassero .che 
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tin autore di Cragedie fosse una specie di 
mago ! 

Erano serii, diffident!, avidi ch'io loro 
dessi maggior contezza di me , ma pieni di 
garbo. 

Dopo i primi giorni si mansuefecero tnttr , 
e li trovai buoni. La moglie era quella che 
piu manteneva il contegno ed il carattere di 
careeriere. Era una donna di viso asciutto 
asciutto , verso i quarant' anni , di parole 
asciutte asciutte , non dante il minimo segno 
d'essere capace di qualche benevolenza ad 
altri che a'suoi figli. 

Solea portarmi il caffS^ , mattina e dopo 
pranzo , acqua , biancheria ec. La seguiyano 
ordinariamente sua figlia y fanciuUa di quin- 
dici anni , non bella ma di pietosi sguardi , 
e i due figUuoli , uno di tredici anni , Taltro 
di dieci. Si ritiravano quindi colla madre , ed 
i tre giovani sembianti si rivoltayano dolce* 
mente a guardarmi chiudendo la porta. II 
custode non veniva da me , se non quando 
aveva da condurmi nella sala ove si adunava 
la commissione per esaminarmi. I secondint 
venirano poco , perchi attendevano alle pri- 
gioni di polizia , collocate ad un piano infe- 
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riore , ov' erano sempre molti ladri. Uno di 
quel secaadini era un vecchio, di piu di 
settant'anni , ma.atto ancora a quella faticosa 
yita di correre sempre su e giu per le scale 
ai diversi careeri. L'altro era un gtovinotto 
di 24 ^ 2^ ^^^ 9 pi^ YOglioso di raecontare 
i suoi amori che di badare al suo senrizio. 
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Ah si! le cure d'un processo critninale 
sono orribili per un preyenuto d' inimieizia 
alio "stato ! Qbanto timore di nttocere altrui ! 
quanta^if&cdlta di lottare contro tante ac- 
cuse , cootro^atiti Bospcltti ! quanta Terisimi- 
glianza ehe tutto nOn s' intricbi sempre piu 
funefttameiite , 9e il processo non termina 
preslo , se nuovi drresti Tengono fatti , se 
nuoye imprudenze si scoprono , non che di 
persone ndn conosciute ma delta fazione me- 
desima ! 

Ho fermato di non parlare di politica , e 
bisogna quindi ch^'io sopprima ogni relazione 
concernente il processo. Solo diro , che 
spesso dopo essere stato lunghe ore al costi- 
tuto , io tornava nella mia stanza cosi esa* 
cerbato , cosl fteihente , cbe mi sarei ucciso , 
se la Yoce della religione e la memoria de' 
cari parenti non m^avess^ro contenuto. 

L' abitudine di tranquillita che gia mi pa- 
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reva a Milano d' avere acquistato , era dis- 
fatta. Per alcuni giorni disperaidi ripigliarla, 
e furono giorni d' inferno. Allora cessai di 
pregare , dubitai della giustizia di Dio', ma- 
ledissi agli uomini ed airuniverso^^e rivolsi 
nella mente tutti i possibili sofismi suUa ya- 
nita della virtu. 

L'uomo infelice ed arrabbiato k tremen- 
damente ingegnoso a calunniare i.suoi simili 
e lo stesso Creatore. L'ira h pia ii9morale, 
piu scellerata che generalmente noa si pensa. 
Siccome non si puo ruggire dalla mattina alia 
sera per settimane , e V anima la pio domi- 
nata dal furore ha di necessita i suoi inter-* 
Talli di riposo^ quegli intervalli sogliono 
risen tirsi dell' immoralita che li ha preceduti. 
Allora sembra d'essere in pace, ma & una 
pace maligna, irreligiosa; un sorriso selvag- 
gio , senza carit\ , senza dignita *, un amore di 
disordine, d' ebbrezza, di scherno. 

In simile stato io cantava perx)re intere 
con una specie d' allegrezza affatto sterile di 
buoni sentimenti \ io celiava con tutti quelli 
che entravano nella mia stanza ; io mi sfor- 
zava di considerare tutte le cose con una sa- 
pienza volg^re, la sapienza de' cinici« 
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Queir infame tempo duro poco : sei o setle 
giomi. 

La mia Bibbia era polyerosa. Uno de' ra- 
gazzi del custode, accarezzandomi , disse : 
— Dacch^ ella non legge piii qael libraccia, 
non ha piu lanta melanconia ^ mi pare. 

— Ti pare? gli dissi. — 

E presa la Bibbia, ne tolsi col fazzoletto la 
polvere, e sbadatamente apertala, mi cad- 
dero solto gli occhi queste parole : Et ait ad 
dbcipulos suos : Impossibile est ut non ve^ 
niant scandala : vae autem illi per quern 
veniuntt Utilius est illi ^ si lapis molaris im- 
ponatur circa colhim ejus et projiciatur in 
mare, quam ut scandaUzet unum de pusillis 
istis^ ' » 

Fui colpito di trovare queste parole, ed 
arrossii che quel ragazzo si fosse accorto, 
dalla polvere ch'.ei sopra yedeavi, ch'io piu 
non leggeva la Bibbia, e ch'ei presumesse 
ch'io fossi divenuto piu amabile, divenendo 
incurante di Dio. 

— Scapcstratello ! (gli dissi con amorevole 
rimprovero e dolendomi d' averlo scandalez- 
zato). Questo non k un libraccio, e da alcuni 
giomi che nol leggo , sto assai peggio. Quando 
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tiia madre ti permelte di stare nn momento 
con me , m' industrio di cacciar via 11 mal 
umore; ma se tu sapessi come qnesto mi 
yince , allor<;h^ son sok) , allorche tu m' odi 
cantare qual forsennatol 
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It ragazzo era Qscito; ed io provava un 
cetto godimento d' av^r rippeso in mano la 
Bibbia ; d' aver confessato cb' io fftaya peggio 
senaea di lei. Mi patea d' avier dalo soddisfa^ 
zione ad ud amico generoso , ingiufirtamente 
offeso : d' essermi riconciiiato con esso. 

— * E t' aveva abbandonato , mio Dio ? gf i- 
dai. E m' era pervetfito ? Ed avea potuto ere* 
dere cbe Tinfa'aie riso del cinismo conve- 
nisse alia raia dtsperata situazione? -^^ 

Pronunciai queste parole con una emo- 
zione indicibile; poai la ^bbia sopra una 
sedia ^ m* inginocchiai in tenra a leggere , e 
queirio che si difficiltnente piango, pro- 
ruppi in lagrime. 

Quelle lagrime erano mille volte piu doici 
di ogni allegrezza beistiale. Io sentiva di 
nuovo Dio ! Io amava ! mi pentiva d' averlo 
ohraggiato degradandomi! e protests va di 
non separarini mai piu da liii , mai piu ! 
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Oh come un ritorno sincere alia religione 
consola ed eleva lo spirito ! 

Lessi, e piansi piu d'un'ora*, e m'alzai 
pieao di fiducia che Dio fosse con me, che 
Dio mi avesse perdonato ogni stoltezza. AUora 
le mie sventure , i tormenti del processo y il 
verisimile patibolo mi sembrarono poca cosa. 
Esultai di soffrire, poiehe cio mi dava occa- 
sione d'adempiere qualche.dovere; poiehe, 
sofirendo con rassegnato animo, io obbediva^ 
al Signore« 

La Bibbia , grazie al cielo , io sapea leg-« 
gerla. Non era piu il tempo ch' io la giudi- 
cava colk meschina critica di Voltaire, vili« 
pendendo espressioni , le q^ali non sono 
risibili o false, se non q^iando, per vera 
ignoranza o. per malizia , non si penetra nel 
loro senso. M'appariva chiaramente quanto 
foss' ella il codice della santita , e quindi 
della verita; quanto^ T offendersi per certe 
sue imperfezioni di stile fosse cosa infiloso- 
fica , e simile all' orgoglio di chi disprezza 
tutto ci6 che non ha forme eleganti ; quanto 
fosse cosa assurda 1' immaginare che una tal 
coUezione di libri religiosamente venerati 
avessero un principio non auteutico; quanta 
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la superioFita di tali scrittare sal corano e 
sulla teologia degl* Indi fosse innegabile. 

Molti . ne abusarono , moUi vollero farms 
un codke d'ingiustizia, una sanzione alle 
loro passioni scellerate. Cio i vero ; ma siamo 
sempre 11 : di tiitto puossi abusare : e quando 
mai I'abuso di cosa ottima dovra far dire 
cb! ella ^ in se stessa malvagia ? 

Gesu Cristo 1q dichiaro : tutta la legge ed i 
Profeti , tutta questa eollezione di sacri libri , 
si riduce al precetto d' amar Dio e gli uomini. 
E tali scritture non sarebbero verita adatta a 
tutti i sepoli.? non sarebbero la parola sempre 
viva dello Spirit© Santa? 

Ridestate in me queste riflessioni , rinno- 
vai il proponimento di coordinare alia reli- 
gione tutti i miei pensieri sulle cose umane , 
tutte le mic opinioni sui progressi deirinci- 
vilimento, la mia filantropia, il mio amor 
patrio, tutti gli affetti dell' anima mia. 

I pochi giorni ch'io avea passato nel ci- 
nismo m' aveano molto contaminate. Ne 
sentii gli effetti per lungo tempo, e dovettf 
faticare per vincerli. Ogiii volta che V uomo 
cede alquanto alia tentazione di snobilitare il 
suo intelletto y di guardare le opere di Dio 
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coUa infernal lente dello scherno , di cessare 
dal benefico esercirio d^a preghiera, H 
guasto ch'egli opera nella propria ragione lo 
dispone a facilaente ricadere. Per piii set ti- 
mane foi assalito , qoaisi ogni gioteo , da forti 
pensieri d' incredulity : volsi ttttta la potenza 
del mio spirito a respingerli. 
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QuANDO questi combattimenti furono 
sati , e sembrommi d' esser di nuovo fermo 
neir abitudine d'onorarDio in tutte le mie 
Yolonta , gustai per qualche tempo una dol- 
cissima pace. Gli esami , a cui sottoponeami 
ogni due o tre giorni la commissioner per 
quanto fossero tormentosi, non mi traeano 
pill a durevole inquietudine. lo proctrrava , 
in quell' ardua posizione , di non mancare a' 
miei doveri d' onesta e d' amicizia , e pofi 
dicea : Faccia Dio il resto. 

Tornava ad essere esatto nella pratica di 
prevedere giornalmente ogni sorpresa, ogni 
emozione , ogni sventura supponibile ; e sif- 
fatto esercizio giovavami novamente assai. 

La. mia solitudine intanto s'accrebbe. I 
due figliuoli del custode , che dapprima mi 
faceano talvolta un po' di compagnia, furono 
messi a scuola, e stando quindi pochissimo 
in casa, non venivano piu da me. La madre 
e la sorclla , che allorchi c'erano i ragazzi , 
si fermayano- anche spesso a favellar meco , 
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or Bon compariTano piii se non per portarmi 
it caffi, e mi lasciavano. Per la madre mi 
riQcresceva poco, perch^ non mostrava animo 
compassionevole. Ma la figlia , bencfa^ brut- 
tina , avea cerla soarita di sguardi e di parole 
cbe non erano per me senza pregio. Quando 
questa ml portava il caSk e diceva : a L' ho 
fatto io )> mi parea sempre eccellente. Quando 
dicea t « L'ha fatto la mamma » era acqua 
calda. 

Vedendo si di rado creature umane , die(li 
retta ad alcune formiche che venivano sulla 
mia finestra, le oibai sontubsamente , quelle 
andarono a chiamare un esercito di compa- 
gne, e la finestra fu plena di siffatti animali. 
Diedi parimente retta ad un bel ragno che 
tappezzava una delle mio pareti. Gibai questo 
con moscherini e zanzare , e mi si amico , sino 
a venirmi sul lotto e sulla mano , e prendere 
la preda dalle mie dita. 

Fossero quelli stati i soli insetti che m' aves- 
sero visitato ! Eravamo ancora in primavera , 
e gia le zanzare si moltiplicavano , posso pro- 
prio dire, spaventosamente. L'inverno era 
stato di una straordinaria dolcezza , e , dopo 
pochi venti in marzo , segui il caldo. E cosa 
indicibile , come s' infoco 1' aria del covile 



CAPO XXVI, 99 

ch^ io abitava. Sttu^to a pretto mezzogtomo, 
sotto un tetto di piombo , e coUa finestra sul 
tetto di S. Marco 9 pure di piombo , il cui ri- 
verbero era tremendo , io so^ocava^ lo non 
avea mai avuto idea d' un calore si oppri- 
mente. A tanto supplizio s'aggiungeano le 
zanzare in tal moltitudine , ch^ per quanto io 
m' agitassi e ne struggessi , io n' era cpperto \ 
il lelto , il tavolino , la sedia , il suolo ^ le pa- 
reti , la volta , tutto n' era coperto , e V am- 
biente ne conteneva infinite^ sempre andanti 
e venienti per la finestra, e facienti un ronzio 
infernale. Le punture di quegli animali sond 
dolorose , e quando se ne riceve da mattina a 
sera e da sera a mattina , e si dee avere la 
perenne molestia di pensare a diminuime il 
numero , si soffre veramente assai e di corpo 
e di spirito. 

AUorche veduto simile flagello , ne co- 
nobbi la gravezza, e non potei conseguire 
ehe mi mutassero di careere , qualche teiita-- 
zione di suicidio mi prese , e talvoUa temei 
d' impazzare. Ma, grazie al cielo , erano 
smanie non durevoli, e la religione conti- 
nuava a sostenermi. Essa mi persuade va ehe 
Tuomo dee patire e patire con forza; mi 
facea sentire una certa volutta del dolore , 
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la compiaeenza di nonsoggiacere, di yincer 
tatto. 

lo dicea : Qttanto piu dolorosa mi si fa la 
vita, tanto m^o saro atterrito , se^ giovane 
come sono, mi vedro condannato al supplicio. 
Senza questi patimenli preliminari sarei forse 
morto codardamente. E poi , ho io tali virtu 
da mefitare felicita ? Dove son esse? 

Ed esaminandomi con giusto rigore , non 
trovava negli anni da me vissuti, se non po* 
chi tratti alquanto plausibili : ttitto il resto 
erano passioni stolte , idolatrie , orgoglibsa e 
falsa virtu. -^Ebbene, condudeva io, soffn , 
indegno ! Se gli uomini e le zanz&re t' ucci- 
dessero anche per furore e senza diritto, 
riconoscili stromenti delta giustizia divina , e 
taci! 
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Ha r uomo bisogno di sforzo per umiliarsi 
sificeramente ? per ravvisBrsi peccatore ? Non 
e egli vero , cfae in generate spreehiamo la 
gioventu in vanita., ed invece d'adoprare le 
forze tutte ad avanzare nella carriera del 
beiie, ne adopriamo gran parte a degradarei ? 
Vi saranno eccezioni; ma confesso che queste 
non riguardano la mia povera persona. E non 
ho alcun merito ad essere scontento di me : 
quando si vede una lucerna dar piu fumo che 
fuoeo, non vi vuol gran sineerita a dire, che 
non arde come dovrebbe. 

Si ; senza aTvilimento , senza scmpoli di 
pinzochero , guardandomi con tutta la tran- 
quillita possibile d' intelletto , io mi scorgeva 
degno dei castighi di Dio. Una voce interna 
mi diceva : Simili castighi , se non per qnesto, 
ti sono dovuti per qiiello; valgano a ricon- 
durti verso Colui ch'e perfetto, e che i mor- 
tali sono chiamati, secondo le finite loro 
forze , ad imitare. 

Con qual ragione , mentr' io era costretto 
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a condannarmi di mille infedelia a Dio , mi 
sarei lagaato se alcuni uomini mi pareano 
yili ed alcuni altri iniqui; se le prosperita 
del mondo m' erano rapite ; s' io dovea con- 
sumarmi in careere , o perire di naorte vio- 
lenta ? 

Procacciai d' imprimermi bene nel cuore 
tali riflessioni si giuste e si sentite : e cio 
fatto , io vedeva che bisognava essiere conse- 
guente, e che non- poteva esserlo in altra 
guisa, se non benedicendo i retti giudizii di 
Dio 9 amandoli , ed estinguendo in me ogni 
Tolonta coatraria ad essi. 

Per viemeglio divenir costante in questo 
proposito , pensai di svolgere con diligenza 
d' or innanzi tutti i miei sentimenti, scriven- 
doli. II male si era che la commissione, per- 
mettendo ch'io avessi calamajo e carta, mi 
numerava i fogli di questa , con proibizione 
di distruggerne alcuno, e riserrandosi ad esa- 
minare in che li avessi adoperati. Per supplire 
alia carta, ricorsi all' innocente artifizio di 
levigare con un pezzo di vetro un rozzo tavo- 
lino ch^ io aveva , e su quello quindi scriveva 
ogni giorno lungbe meditazioni intorno ai 
doveri degli uomini e di me in particolare. 

Non esagero dicendo che le ore cosi impie- 
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gate m' erano talvolta deliziose , malgrado le 
difficoUa di respiro ch'io paliva per Tenorroe 
caldo e le morsicature dolorosissime delle 
zanzare. Per diminuire la moltiplicita di 
queste ultime, io era obbligato, ad onta del 
caldo, d' involgermi bene il capo'e le gambe, 
etli scrivere, non solo co' guanti, ma faseiato 
i polsi , afBnch^ le zanzare non entrassero 
nelle maniche. 

Quelle mie meditazioni aveano un carat- 
tere piuttosto biografico. Io facea la storia di 
tutto il bene ed il male che in me s' erano 
formati dall'infanzia in poi, discutendo meco 
stesso, ingegnandomi di sciorre ogni dubbio, 
ordinando quanto meglio io sapea tutte le 
mie cognizioni , tutte le mie idee sopra ogni 
cosa. 

Quando tuUa la superficie adoprabile del 
tavolino era plena di scrittura , io leggeva e 
rileggeva , meditava sul gia meditato ^ ed al- 
fine mi risolveva(sovente con rincrescimento) 
a raschiar via ogni cosa col vetro, per riavere 
atta quella superficie a ricevere nuoyamente 
i miei pensicri. 

Continuava quindi la mia storia , sempre 
rallentata da digcessioni d' ogni specie , . da 
analisi or di questo or di quel punto di meta- 
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&ica, di oiorale, di poUdca, di religione, e 
qttaado tatio era pieno, tomaTa a le^^e e 
rileggere , poi a rascLiare. 

Non Tolendo avere alcana ragicme d^im- 
pedimeato nel ridire a me stesso coUa piii 
libera fedelta i fatti ch' io ricorda?a e le opi* 
nioni mie, e prevedendo possibile qnalcfae 
visita inqiiisitoria , io scriveya in gergo , cioe 
con trasposizioni di lettere ed abbreviazioiu , 
alle quail io era ayYCzzatissinio. Non m' ac- 
cadde pero mai alcuna visita siffatta , e niuno 
s'accorgeva che io paasassi cosi bene il mio 
trisiissimo tempo. Quand' io udiTa il cnstode 
o altri aprire la porta, copriya il taTolino 
con una tovaglia , e vi mettea sopra il cala- 
majo ed il legale quintemetto di carta. 
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Quel quiuternetto aveva andie alciine 
dalle mie ore a lui consacrate, e talvolta un 
intero giorno od un'mtera notte. Ivi scri- 
veva io di cose leUerarie. Composi allora 
V Ester d' Engaddi e WlguUa d*Asti, e le 
cantiche mtiiolate : Tancreda, RosUde, Eligi 
e ValafridoyAdelio, oltre parecchi scheletri 
di tragedie e di altre produ2doni , e fra altri 
quello d' un poema salla Lega lombarda e 
d' un altro su Cristofora Colombo. 

Siccome V ottenere che mi si rinnovasse il 
quinternetto, qiiand'era finito, non era sem- 
pre cosa facile e pronta , io faceva il prime 
getto d' ogni componimento sul tavoiino o su 
cartaccia in cui mi facea portare fichi secchi 
o altri frutti. Talvolta dando il mio pranzo 
ad uno dei secondini, e facendogli credere 
ch'io uon aveva punto appetito, io I'indu- 
ceva a regalarmi qualche foglio di carta. Cio 
avveiiiva solo id certi casi, che il tavoiino era 
gia ingombro di scrittura , e non poteva an- 
cora decidermi a raschiarla. Allora io pativa 
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la fame \ i^ sebbene il custode ayesse in de- 
posito denari miei , non gli cfaiedea in tutto 
il giorna da mangiare , parte perche non so- 
spettasse cb' io avea dato yia.il pranzo , parte 
perche il secondino nqn s' accorgesse cb' io 
aveva mentito assicurandolo della mia inap- 
petenza. A sera mi sosteneva con un potente 
cafi!^, e supplicava che Io faccsse la^ siora 
Zanze (*)« Questia era la figliuola del cnstode, 
la qua W, se potea farlo di nascosto della 
mamma , Ip facea ^traordinariamente carico ; 
tale , cbe , atante la votezza dello stomaco , 
mi cagionava una specie di convulsione noii 
dolorosa , cbe teneami deslo tutta notte. 

In quello state di mite ebbrezza io sentiva 
raddoppiarmisi le forze intellettuali , e poe- 
tava e filosofava e pregava fino all' alba con 
maraviglioso piacere* Una repentina spbssa- 
tezza m' assaliva quindi : allork io mi gettava 
sul let'to^ e malgrado le zanzare, a cui riu- 
sciva , bencb' io m' inviluppassi , di venirmi a 
suggere il sangue, io dormiva profondameute 
un' ora o due. 

Siffatte notti , agitate da forte ca£G& preso a 
stomaco voto*, e passate in si dolce esaltazione, 

(*) Angtola. 
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mi pareano troppo benefiche , da non dqi^er- 
mele procurare sovente. Percio , anche senza 
aver bisogno di carta dal secondino , prendeva 
non di rado il partito di non gustare un boc- 
cone a pranzo , per otlenere a sera il deside- 
rato incanto dalla magica bevanda. Felice me 
quand' io conseguiva lo scopo ! Piii d' una 
Yolta mi apcadde cbe il caffe non era fatto 
dalla pietosa Zanze , ed era broda inefQcace. 
AUora la burla mi metteva un poco di mal 
umore. Invece di venire ; elettrizzato , lan- 
guiva, sbadiglia^a, sentiv.a la {ame, mi get- 
tava sul letto , e non potea dormir^. 

Io poi me ne lagna^a coUa Zanze , ed ella 
mi compativa. Un giorno che ne la sgridai 
aspramente, quasi chem'avesse ingannato, 
la po veretta pianse , « mi disse : — Signore , 
io non ho mai Ingannato alcuno , e tutti mi 
danno deH' ingannatrice. 

— Tutti ? Oh sta a vedere che non sono il 
solo che s' arrabbii per quella broda. 

— Non Toglio dir questo, signore. Ah 
s'ella sapessel...' Se potessi yersare il mio 
misero cuore nel suo!... 

^— Ma non piangete cosi. Che diamine 
avetePTi domando perdono, se y'ho sgridata 
JSL torto. Credo benissimo, che non sia per 

5 
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yoitra Golpa ehe in' t^^i un caffe cosi cattiro. 

•-^'Eh, nob piaBgo'|ier eio, ^igdore. «^ 

^JQ mio AtAoT proprto festo atquanto morti- 
-ficiato, ma sdrrisi. 

^- Piafigete aduniqoe all' oie<Mione della 
mia ^ridata , nia Jxfer tutt' alttto ? 

— V^pameiite'Si. 

*—• Chi'v' ha dato dell' iti^nttatrice? 

— '^Un atnante. ••-*- 

E fei eoperse il volf o dal rossore. E nella 
sua ii^ehXia fidiida-^i racc^inito un idillio 
comico-seirioche'mi comAiosse. . 
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Da quel giorno diviepni, .nop so^perQbe, 
il qonfidenteTde^ fenciwlU, e tpr»6 a trat- 
tlenersi.luo^meQie.cpn me- 

Mi diqevA: — 3ignore,^ella e^taptobupjia* 
ch'io h ^guardo cqwe :potrj|bbe ma j^gli^ 

— yoi.mi {ate.un bra^Uo cQuapliimeiito,, 
wpcmdfiva iQ, respiogeixdo la sua m^qo 5 ,ho 
fpp«Qa ti:eft^qe.anm, e gia .«! gpardate 
cpwe vo9tro.{]ta4i:e. 

— ^ia? 5^gnpre, dirp iJQome.frat^Up. =-r- 
E mi prendeya per forza la ipaao,, e.me.la 

tQeeava,cQii^ezione.,£ tptto cio (bj*^ i«no- 
qeutissiino. 

Ipdiceya poi tr^.pie : ^ FonuM:cbe.flpn 
e ,uua beJJl^zza! altrimwti qwest',ipopcente 
famigliarita potrebbe sconcertarmi. 

Altre volte dicera : — ^^'Fortuna ch' i cosi 
immatura ! Di ragazze di tale eta , non vi sa- 
rebbe mai pericolo eh' io m' innamorassi. -r- 

Alte vojte .mivenivaun po'd'inquietu- 
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dine , parendomi ch'io mi fossi ingamiato nel 
giudicarla b^uttina , ed era obbligato di con- 
yenire cbe i contorni e le forme non erano 
irregolari. 

-— Se non fosse cosi pallida, diceva io, e 
non avesse quelle poche lenti sul volto, po- 
trebbe passare per bella. — 

II vero k cbe non k possibile di upn tro- 
.Tare qualcbe incanto nella presenza, negli 
sguardi , nella favella d' una giovinetta vivace 
ed affettuosa. lo poi non avea fatto nulla per 
cattivarmi la sua benevolenza , e le era caro 
come padre o come fratello, a mia scelta. 
Perche ? Perch' ella avea letlo la Francesca 
da Rimini e YEufemio, e i miei vcrsi la fa- 
ceano piangere tanto! e poi perch' io era pri-* 
gioniero, senza ai^ere, diceva ella , ne rubato 
Tie ammazzatol 

Insomma, io che m'era affezionato a Mad- 
dalena senza vederla , come avrei potuto es- 
sere ihdifferente alle sorellevoli premure, alle 
graziose adulazioncelle , agli ottimi caffife della 

Yenezianina adolescente abirra? 

Sarei un impostore, se attribuissi a saviezza 
il non essermene innamorato. Non me ne in- 
:namorai, unicamente perch' ella aveva un 
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amaHle, del quale era pazza. Guai a me, se 
fosse stato altrimenti ! 

Ma se il sentimento ch'ella mi desto non fu 
quelle che si chiama amore, confesso che al- 
quanto vi s' ayyicinava. lo desiderava ck' ella 
fosse felice, oh' ella riuscisse a farsi sposare 
da colui che piaceale ; non ayea la minima 
gelosia , la minima idea che potesse scegliere 
me per oggetto deirambr suo. Ma quando io 
udiva aprir la porta, il cuore mi battea , spe- 
rando che fosse la Zanze *, e se non era ella, 
io non era contento ; e se era, il cuore mi bat- 
tea piu forte e si rallegrava. 

I suoi genitori , che gia aveano preso buon 
concetto di me , e sapeano ch' eir era pazza- 
mente invaghita d'un altro, non si faceano 
verun riguardo di lasciarla venire quasi sem- 
pre a portarmi il caff^ del mattino , e talor 
quelle della sera. 

Ella aveva una semplicita ed un'amorevo- 
lezza seducenti. Mi diceva : — Sono tanto in- 
namorata d' un altro , eppure sto cosi volen- 
tieri con lei ! Quando non vedo il mio amante, 
m'annojo dappertutto fuorch^ qui. 



— Ne sai tu il perche i- 



— Non lo so. 
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— T^'lo dira ioi^ : perobe ti lafido pttrilon^ 
del tuo amante. 

-^ Sarib tieifiBsiim)'; ma ponav clkesiat an- 
che, pflsnoh^ la stiitiio tttiito^ taeeto t -^ 

Pov«ra ragac^ ! ell» a^ea quel benediscco 
vifAo dv pread«rnii setnpre^la mano^ e strin^ 
g^f nvela , e Aoti s^ acod^ea che^ ci6 ad' uii> 
tempo mi ptaceir^' e mi tiirbai^a^ 

Sia Vii%Faziat<^ ii eielo, cbe posso ramme*- 
mbrare quella bttona creauira^, senza il miu 
nimo i>imo)^so I 
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QuEsi^ o^rtQ siir/ebberocertamente piu dir. 
lettevoli, se la Zanze fosse stata innamor<at^ ii 
me, o s'io almenq.ayea9i.farnetica,to per essa. 
Eppu^e.quelU qualita di semplice benevo- 
lenza che ci univa m' era piu cara 4^U' amore. 
E se ia qu^Iche nipmento ip tem^a che> po- 
tessa., nello stolto miocuore , mutar Qatura , 
allpF seri^imQnte mci n'aJttristav>a. 

Una volta, neldubbio chQ;ci6:Ste^^ per 
accadere, desolatp di trovarla (aoQ/sap^ajp^r 
qioale incanto) cento volte piu I^ella che nom 
in*era sembratat da^ prippipio, soiipreso, di^Ua 
mela^coni^. ch'ip..talvoljtp,,proYava lont^po da 
lei,, e della. gioja che recavs^mi la, sua pr^* 
sepza, presif a fare per due.giprni il bprbero, 
immagiiiando ch' ella si di vea^zerebbe alquaatp 
dallafiiinigliarita cpotr^tu meco. Ilripiego ya- 
lea poco : qujella, ragazza* er4 si pazieate ,. si 
copnpassionevole ! Appoggiava. il sup. gomito 
sulla fineslxa, e staya a, guiurd^rmi in. sileo" 
zio. Poi mi diceya : 

— Siguore , ^lla par seccajLa d;eUa mi^ cpn^r 
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pi^iiia ; eppare se potessi , starei qui tutto i\ 
giorno , appunto perche Tedo ch' ella ha bi- 
sogno di dislrazione. Quel cattiv' umore S 
r effetto naturale della solitudine. Ma si pro vi 
a ciarlare alqaanto, ed il cattiv' umore si 
dissipera. E s'ella non tuoI ciarlare, ciar- 
lero io» 

— Del vostro amante , eh ? 

— Eh, no ! non sempre di lui; so anche 
parlar d'altro. — 

E cominciava infalti a raecontarmi de'saoi 
interessucci di casa , dell' asprezza della ma- 
dre 9 della bonarieta del padre , delle ragaz- 
zate dei fratelli \ ed i suoi racconti erano 
pieni di semplicita e di grazia. Ma senza ay- 
vederseue, ricadeva poi sempre nel tema 
prediletto , il suo sventurato amore. 

lo non Tolea eessare d'esser burbero, e 
sperava che se ne indispettisse. Ella , fosse cio 
inavvedutezza od arte , non se ne daya per 
intesa , e bisognava ch'io finissi per rassBre- 
n^rmi , sorridere , commuovermi , ringra- 
ziarla della sua dolce pazienza cun me. 

Lasciai andare V ingrato pensiero di volerla 
indispettire , ed a poco a poco i miei timori 
si calmarono. Veramente io non erane inya- 
ghito. Esaminai lungo tempo i miei scrupoli \ 



CAPO XXX. io5 

9crissi.Ie mie riflessioni su questo so^etto , e 
lo svolginientd di esse mi giovava. 

L' uomo talvolta. s'atterrisce di spauracchi 
da nulla. A fine di non temerli , bisogna con- 
siderarli.con piu attenzione e piu da vicino. 

E che colpa v'era, s'io desiderava con 
tenera inquietudine le sue visite, s'io ne 
apprezzava la dolcezza, s'io godea d*essere 
compianto da lei , e di retribuirle pieta per 
pieta^ dacch^ i nostri pensieri relativi uno 
all' altro erano puri come i piu puri pensieri 
dell'infanzia, dacch^ ie sue stesse toccate di 
mano ed i suoi piu amorevoli sguardi turban- 
domi m'empieano di salutare riverenza? 

Una sera^ effondendo nel mio cuore una 
grande aflQizione ch' ella avea provato ,1' in- 
felice mi getto le braccia al coUo , e mi co- 
perse il volto delle sue lagrime. In quest' 
amplesso non v'era la minima idea profana. 
Una figlia non pu6 abbracciare con piu 
rispetto il suo padre. 

Se non che , dopo il fatto , la mia immagi- 
nativa ne rimase troppo colpita. Quell' am- 
plesso mi tornava spesso alia mente , e allora 
io non potea piu pensare ad altro. 

Un' altra volta ch' ella s' abbandono a simile 
slancio di filiale confidenza , io tosto mi svia<- 
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coki dalle sue care braecia, senza stringerla 
a me , senza baciarla , e le dissi balbettanda : 

— Vi prego , Zanze , nen m^abbracciate 
mai; cio non va bene. — - 

RTaflGsso git occhi in volto, li abbasso, 
arrossl ; — ^ e certo fa la prima Tolta cbe lesse 
neU'anima mia la possibilita di qualcbe de- 
bolezza a sno rignardo. 

Non eesso d' esser meco famigliare d' allora 
in poi , ma la sua famigliarita direnne piu 
rispettosa, piu conforme al mio desiderio, e 
gliene fui grato. 
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lo non posso parkre del male che affligge 
gli ahn uonuoi; ma quanto a quello che 
loec6 iu sorte a me , daccb^ vivo , bisogna 
ck' io confess! che , esaminatolo bene , lo 
trovai sempre ordinato a qualche mio giova- 
Hiei^to. Si, perfino quell' orribiie calore che 
m'opprimeva, e quegli eserciti di zanzape 
che mi facean guerra si feroce ! Mille voile vi 
ho riflettuto. Senza uno stato di perenne tor- 
mento eom' era quello , avpei io avuta la 
cofilante vigilanza necessaria, per serbarmi 
invulnerabile ai dardi d'un amore ohe mi 
miaacciava , e che difficilmeate sarebbe stato 
un amore abbastanza rispettoso , con un' in- 
dole si allegra ed accarezzante qual era quella 
della fanciulla ? Se io talora tremava di me 
in tale stato , come avrei io potuto governare 
le vanita della mia fantasia in un aere alquanto 
piacevole , alquanto consentaneo alia letizia I 

Staate 1' imprudenza de' genitori della 
Zanze , che cotanto si fldavano di me ; stante 
r imprudenza di l^i che non preves}eTr di 
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potermi essere cagiooe di colpevole ebbrezza ^ 
stante la poca sicurezza della mia Tirtu , non 
v'ha dubbio cbe il soffocante calore di quel 
forno e le crudeli zanzare erano salutar cosa. 

Questo pensiero mi riconciliaya alquanto 
eon que' flagelli. Ed allora io mi dimandava : 

?— Yorresti tu esserne libero , e passare in 
una buona stanza consolata da qualefae fresco 
respiro, e non veder piu quell' affettubsa 
creatura! — 

Debbo dire il vero ? Io non avea coraggio 
di rispondere al quesito. 

Quando si vuole un po' di bene a cpialche- 
duno , h indicibile il piacere cbe fanno le. cose 
in apparenza piu nuUe. Spesso una parola. 
della Zanze, un sorriso, una lagrima, una 
grazia del suodialetto veneziano , I'agilita del 
suo braccio in parare col fazzoletto o col ven- 
taglio le zanzare a se ed a me , m'infondeano 
neiranimo una contentezza fanciuUesca cbe- 
durava tutto il giorno. Principalmente m'era 
dolce il vedere cbe le sue afflizioni scemas-. 
sero parlandomi , cbe la mia pieta Ic fosse 
eara, cbe i miei consigli la persuadessero, e 
cbe il suo cuore s'infiammasse, allorcbfe ra- 
gionayamo di virtu e di Pio. 

— Quando abbiamo parlato insieme di 
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religione , diceva ella , io prego piu Tolentim 
e con piu fede. — 

E talyoUa troncando ad un tratto un ra- 
gionamento frivolo , prendeva la Bibbia , 
TapriTa , baciava a caso un versetto , e volea 
quindi ch'io gliel traducessi e commentassi, 
E dicea : — Yorrei che ogni Tolta che rileg- 
gera questo yersetto , ella si ricordasse che 
v'ho impresso un bacio. — 

Noa sempre per verita i suoi baci cadeano 
aproposito, massimamente se capitava aprire 
il Ganticode'Cantici. AUora, per non farla 
arrossire , io profittava della sua ignoranza 
del ktinO', e mi preyaleya di frasi in cui , 
salva la santita di quel Tolume , salvassi pur 
r innocenza di lei , ambe le quali m'ispiravano 
altissima venerazione. In tali casi non mi 
permisi mat di sorridere. Era tuttaria non 
piceiolo imbarazzo per me, quando alcune 
volte non intendendo etta bene la mia pseudo- 
▼ersione , mi pregava di Iradnrle il periodo 
parola per parola , e non mi lasciaya passsre 
fttggevplmente ad altro soggetto. 



no LE mt PWGIOW. 

CAPO XXXII. 



Ni;jtUk i dorevole quaggiu ! La Zanze am- 
bmIo* Ne'primi giot ni deUa sua malattia , ve- 
niva a vedermi lagnandosi di graiidi dolori di 
capo. Piangeva, e non mi apiegava il moHiro 
del »io pianto. Solo. haUietto qaalche lagnanza 
oontro Tamante. •— j^ uno scellerato, diceva 
qIU 9 ma Dio gli perdoni } ^-r? 

Per quanto io la pregasai di sfegare , come 
soleva, il suo cuore, noa potei sapere eid clie 
a lal aegne V addolorasse* 

*— Tornero domauina, mi diase una aera.. 
— * Ma il di aegueote , il caSh mi fu portato da 
sua madre, gli altri giorni da'secondini, e la 
Zanise era grayemente inferma. 

I aecondiai mi diceau coae ambigue dell' 
amore di quella ragazza, le quali mi (aceano 
drizzare i capelli. Una seduzione ? -r*- Ma forae 
erano calunnie. Confesso che vi prestai fede , 
e fui conturbatissimo di tanta sventura. Mi 
giova tuttayia sperare che mentissero. 

Dopo piu d'un mese di malattia, la pove- 
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retta fa condbtta in campagna , e uon la Tidi 
piu. 

E indicibile quant' id gemessi di questa per- 
dila. Oh , come la mia solitudine divenne piii 
orrenda!. Oh, come cento volte piu amara 
detta sua lontananza er ami il pensiero , che 
quella bnona creatura fosse infeltce ! Ella 
ayeami tanto coUa sua dolce compassione con- 
solato nelle mie miserie ; e la mia compas- 
sione era sterile per lei ! Rf a certo sara stata 
persuasa ch'io la piangeva ] ch'io avrei fatto 
non lievi sacrifizii per recarle, se fosse ^tato 
possibile, qualche con for to ; ehMo non ces- 
serei mai di benediria e di far voti per la sua 
felicita ! 

A' tempi della Zanze, le sue visite , bench6 
pur sempre troppo brevi , rompendo araabil- 
mente la monotonia del mio perpetuo medi- 
tare e studiare in silenzio, intessendo alle mie 
idee altre idee , eccitandomi qualche aflfetto 
soave , abbellivano veramente la mia ayrer- 
sita , e tnt'dpppiavano la vita. 

Dopo, toriio la prigione ad essere per me 
una tomba. Fui per molti giomi oppresso di 
mestizia , a degno di non trovar piu nemmene 
alcun piacere nello scrivere. La mia mestizia 
era per altro tranquilla, in paragone delle 
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smanie ch' io aveva per V addietra provate.. 
Voleya cio dire ch'io fossi gia piu addimestU 
cato Goirinfortunia? piii filosofo? piu cris- 
tiano? ovvero solamente cfae quel soffoeante 
calore della mia stanza valesse a prostrare per- 
sjjio le forze del mio dolore ? Ah ! non le forze 
del' dolore! Mi sovyiene ch'io lo sentiva po- 
tentemente nel fondo dell'anima, — e forse 
piu potentemente, perche io non area voglia 
d' espanderlo gridando e agitandomi. 

Certo, il lungo tirocinio m'avea gia falto 
piu capace di patire nuove afflizioni , rasse- 
gnandomi alia yolonta di Dio. Io m'era si 
spesso detto, essere vilta il lagnarsi, chQ 
finalmente sapea eontenere le lagnanze vicine 
a prorompere , e yergognava che pur fossero 
vicine a prorompere. 

L'esercizio di scriyere i miei pensieri avea 
coAtribuito a rinforzarmi Tanimo, a disingan- 
narmi delle yanita, a ridurre la piu parte.de' 
ragipnamenti a queste conclusioni : 

— V'^ un Dio : dunque infallibile giusti- 
zia : dunque tutto cio che avyiene e ordinato 
ad ottimo fine : dunque il patire delfuomp 
suU^, terra h pel bene deir uomo. 

Anche la conoscenza della Zanze m' era 
stata benefica : m' avea raddolcito Tindole. II 
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suo soave applauso erami stato impulso a non 
ismentire per qualche mese il dovere ch'ia 
sentiva incombere ad ogni ucimo d'essere su- 
periore alia fortuna, e quindi paziente. E qual- 
che mese di costanza mi piego alia rassegna- 
zione. 

La Zanze mi vide due sole YoUe andare in 
coUera. Una , fu quella che gia notai , pel cat- ' 
iivo caff% : Taltra fu liel caso seguente : 

Ogni due o tre settimane , in' era portata 
dal custode una lettera della mia famiglia; 
letterapassata prima {>er le mani della com- ' 
missione, e rigorosamente mutilata con cas- 
sature di nerissimo inchiostro. Un giorno ac- 
cadde , che invece di cassarmi solo alcune ' 
frasi , tirarono V orrihile riga su tutta quanta • 
la lettera, eccettuate le parole : « Carissimo 
SUxno » che stayano a principio, e il saluto 
ch'era in fine : « T* abbracciamo tutti di 
cuore, » 

Fui cosi arrabbiato di cio, che alia presenza 
della Zanze proruppi in urla , e maledissi non 
so chi. La povera fanciulla mi compati , ma 
iiello stesso tempo mi sgrido d' incoerenza a' 
miei principii. Yidi ch' ella aveta ragione, e 
non maledissi piu alcuno. 
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Ujvgiorno, uiio>d&' aeoondiniieDtro nel mio 
carcece con: aria miateriosa^ e mi disse : 

— Qjiifliido y'era^la siora Zanze... siiscome 
il oaffi&'le ventva. portatoda Qssa..« e si fer- 
niaya lungo tempo a^discoorere.* . ed io temeTa: 
chela foribaccjfiiesplorafta tttiti isuoi Sjecceti, 
sij^ora...* 

-«- Non n' e^lora pac mio, gliidissl iilcoU 
lena; ed io^ se ne ayessi^ mm aareiigoozo.da 
laaciamidi trar faori. Continuatow 

-•* PerdoBi, sa ; non dico gia ch'dia sia 
gOQzoy ma io deUa,stora Za&ze ooa mi fidava^ 
Ed'Ora ^siguore, chf ella noo ha piu.alcano che 
venga a tenerle compagnia... mi fido... dt... 

-^ Di chfi ? Spiegatevi una volta. 

*-« Ma. giuri , prima r di noa tradirmi* 

•^ Eh » per giarare di non tradirvt , Io posso : 
non ho mal tradito alcuno. 

— » Dice duoque dayvero, che. giura , eh ? 

— Si , giuro di non tradirvi« Ma sappiale ^ 
bestia che siete , che uno il quale fosse capace 
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ditradim.f sareU)e anche^ capaoe di^violareun 
giurameoto; -*— 

Tm88e<U tffisoa.una lettsra), e^me la conse^ 
giio trsmandb^. e sc0ngiurandomi> di- distrag^ 
gerla , quand' io Y ayessi letta. 

— Fermatevi (gli dissi^aprendola) ; appena 
letta,' la dist;nigger6>in TxiBtra predenza. 

— Ma 9 srgnore-', bisogaerebbe ch' eila pi»- 
pondesse^i ed io non posso aspettare^ Facoia 
Gonsuot^omodo. Soltaiito«i€l?tiainooi in questa 
iatelligenza^ QuaiKdo ella sente venire ateuno^ 
badi chese'son0^io, canterellero sempreraria: 
« Sogncd, rrdgera ungato. » Allopa ella non 
ha a temBredi sorpresa , e pno tenersiin tasea 
qualunque carta .Ma se non odia^qaesliacanti'- 
lena y sora segno cha- o non* sono- io , o yengo 
accompagnato.. In tal caso* noft si fidi mai di 
teiDere akuna earta nascosta , percfa^ potrebb^ 
esserri perqudsieione; mase neayesse una , la 
straeei sollecitamente ela getti dalla finestra. 

— Slate tranquillo : vedo cbe sieteaccorto, 
e Io saro aneor io. 

— Eppure ella m' ha dato della bestia. ' 

— Fate bene a rimproyerarmelo, gli dissi 
stringendogU la mano. Perdonate. -— 

Se n' ando , e lessi : 

c( Sono... ( e qui diceya il nome) uno dei 
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vostri ammiratori : so'tutta la vostra Frdn-^ 
cesca da Rimini a mcmoria. Mi arrestarono 
per, • . ( e qui diceva la caosa della sua cattura 
e la data) e darei ndn so quante libbre del 
mio sangue per ayere il bene d' essere coq 
Yoi , o d' avere almeno un carcere contiguo 
al Tostro , afBnchi potessimo parlare insieme. 
Dacchi intesi da Tremerello — cosi chiame- 
remo il confidente — che voi , signore , era«- 
vate presb , e per qual motivo, arsi di desiderio 
di dirvi cbe nessuno vi compiange piir di me, 
che nessuno vi ama piu di me. Sareste voi 
tanto buono da accettare la seguente propo- 
sizione : cioe cbe alleggerissimo entrambt il 
peso della nostra solitudine , scrivendoci? Vi 
prometto da uomo d' onore , che anima al 
mondo da me nol saprebbe mal, persuaso che 
la stessa secrelezza, se acceltate, mi posso 
sperare da voi. -— Intaii'to , perche abbiate 
qualche conoscenza di me, vi daro ub sunto 
della mia storia , ec. » 
Seguiva il sunto. 
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Ogki lettore che abbia un po'd'immagina- 
tiya capira agevolmente , qaanto un foglto 
simile debba essere elettrico per un povero 
prigioniero, massimameDte per un prigio- 
niero d* indole niente affatto seWatica e di 
tsuore amante. II mio primo sentimento fu 
d* affezionarmi a quell' incognito , di com- 
muovermi sulle sue sventure, d'esser pieno 
di gratitudine per la benevolenza ch'ei mi 
dimostrava. — Si , sclamai , accetto k tua 
proposizione, o generoso. Possano le mie let- 
ter e darti <;gual conforto a quel che mi da- 
ranno le tue, a quel che gia traggo dalla tua 
prima ! — 

E lessi e rilessi quella lettera con un giu- 
bilo da ragazzo , e benedissi cento volte chi 
Tavea scritta , e pareami ch' ogni sua espres- 
sione rivelasse un'anima schietta e nobile. 

II sole tramontava ] era 1' ora della mia 

preghiera. Oh coiifie io sentiva. Dio! com' 10 

lo ringraziava di trovar sempre nuovo modo 

'di non lasciar languire le potenze della mia 
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meat^ e.deLmio cuore! Come.mi sirayvivava 
la memoria di tutti i preziosi suoi doni ! 

lo era ritto suLfinastrone , le braccia tra le 
sbarrc , le mani incrocicchiate : la chiesa di 
S. Marco era sotto di me , una moltitudine 
prodigioaa di^eolomhi indipendenti amoreg^ 
giava , sYohizaava , nidifieaya 'Su quel tetto di 
.piombo : il piu ^magnifico oielo .mi-staya di- 
nanzi : io dominaya tuttaquQlla parte di ^e- 
nexia th'em yisibile idal mio carcere -.sun 
ipmoreilontano.di yoei iimane .mi feriya dol- 
e^meiUe I'orecdiio. ;In quel luogo iiifelioe 
ma stupiendoyiio conyeraaya'Coa-Gohii, ^i 
opchi .soli del .quale imi yodeaao, gli.cacco- 
imandayamio padre, mia^madre, e ad una 
ad una tuUetlefpersoneamexare, esembna- 
yami'ch' ei mi>ri9poBde39e : « T'affidi lamia 
bonta ! i> ed.io »elamaya : a Si , la tiia :bonta 
m' afBda ! » 

Echiudea la miainrazione ioleneritQ^.eon- 
fortato , e.poco oinanle delle morsioatttre cbe 
fpatlanto m'ayeaQoaUogmmente dato le zan- 
zare. 

Quella ;,aera , ; dopo tanta < esaltazion^ , la 

^ fantasia' eomindaado. a ^almarsi , .le . zaazare 

comintiando aidiyenirmi iDsoffribiU,Jl bi* 

SQgnod'ayyolgermi facci^ emaiii tornandaa 
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fcrmisi sentire , un penstero Tolgare e^fliaK- 
gno m'^en tro acl un tmtto ^nel eapo , mi . fece 
ribrez2& , volli cacoiavlo e inon pdtei. 

nrr^merello m' aveya aedennato un infimie 

"^i^eUo intorno la Zsmze I'dbie fosse un' 

esploratrice de' miei secreti, eUa !' vfveiranima 

Candida! chenulb sapeva dipoHtixsa! che 

nulla Tolea saperne ! 

Di lei' m' era impoisiibile idiibitare \ ma mi 
tthiesi : Ho io la stessa certezza intorno Tre- 
merello i^Ese quel mariuolo fosse stromento 
d' itidagini * subdole ? Se la httets. fosse fab- 
brioatarda dii sa c&i, pier indurmi a £ire im- 
pottanti GoniSdeuze al noTello ^amico ? Fof se 
ilpreteso'prigione cbemiserire , non^esiste 
tteppure ; — ^forse esiste , ed ^ un pcrfido eke 
eerca- d'aoquistar secreti , per far la 4ua> sa- 
lute rivelandolif — f(»rse>& ungalantuomo , 
si, waalperfido e TremereUo,<«heTuol ro- 
Tiuarci* tutti • e due per guadagaore on'rap- 
pendice «al suo saknrio . 

Oh brutta^cosa , ma CroppoaaUirale a chi 
g^ne in careere , il tenere dappertutloiini- 
mtcizia e frode ! 

Tai dubbii m'angustiavano^^'m'iaTTiliTJtto . 
No; per la Zanze io non^area .maivpoimo 
averli un momento! Tuttavia, dacch^ Tre- 
merello avea scagliata quella parola riguardo 
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a lei , on mezzo dobbio pur mi cmcciaya , 
non sovr' ean, ma sa^u>loro cbe la lasciavauo 
Tenire nella .mia stanza* Le avessero , per 
proprio celo o per volonta superiore, dato 
r incarico d' esploratrice ? Oh , se cio fosse 
stato, come forono mal serTiti ! 

Macirot la lettera dell' incognito, cheCaire ? 
Appigliarsi ai severi, gretti consigli della 
paura cbe s'intitola prudenza? Rendere la 
lettera a Tremerello , e dirgli : Noh TogUo 
riscbiare la mia pace ? — E se non vi fosse 
alcuna frode? £ se T incognito fosse un nomo 
degnissimo delia mia amicizia, degoissimo 
cb'io riscfaiassi alcun ch^, per temprargli le 
angosce della solitudine ? Vile ! ta stai forse 
a due passi dalla morte , la feral sentenza puo 
pronunciarsi da un giornoairaltro, ericuse- 
resti.di fare ancora un atto d' amore ?Rispon- 
dere, rispondere io debbo ! — Ma se yenendo 
per disgrazia a scoprirsi questo carteggio, e nes- 
suno potesse pure in coscienza farcene delitto, 
non k egli yero tuttavia cbe un fiero castigo 
cadrebbe sul povero Tremerello ? Questa 
considerazione non h ella bastante ad impormi 
come assoluto dovere il non imprenderexar^ 
teggio clandestino? 
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Fvx agitato tutta sera , non chiusx occhio la 
notte, e fra tante incertezze non sapea chs 
risolvefe. 

Balzai dal letto priina dell' alba, salii sul 
finestrone, e pregai. Nei casi ardui bisogna 
consultarsi fiducialmente con Dio, ascoltare 
le sue ispirazioni , e attenerTisi. 

Cost feci, e dopo lunga preghiera discesi, 
scossi le zanzare , ta'accarezzai coUe mani le 
guance ihorsicate, ed il partito era preso : 
^porre a Tremerello il raio timore , che da 
quel carteggio potesse a lui tornar danno ; 
rinunciaryi , s' egli ondeggiava ; accettare , se 
i terror! non vinceano lui. 

Passeggiai , finch^ intesi canterellare : So- 
glial, mi gera un goto, E ti me carezzevi. 
Tremerello mi portava il caff!^. 

Gli dissi il mio scrupolo , non risparmiai 
parola per mettergli paura. Lo trovai saldo 
nella volonta di servire, diceva egli , due cost 
compiti signori. Cio era assai in opposizione 
eolla faecia di coniglio cb egli Ayeva e col 

6 
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nome di TremereUo che gli davamo. Ebbene, 
fai saldo anch'io. 

— lo tI lascero H aaio vino, gli dissi ^ for- 
oitemi la carta necessaria a questa corrispon- 
denza, e fidatevi che se odo sonare le chiavi 
aenza la cantilena vostra, di&troggero Sempra 
in un attimo qualunque o§^eUo clandestino* 

— Eccole appunto un foglio di carta ; ^ene 
daro sempre, finch^ yuQle., e riposo pa['fel- 
tamente sulla sua accortezza. 

Mi braciai il paliito per ingojar presto il 
caff<&, Tremerello se neando, « mi posi a 
scrivere. 

Facera 1,0 bene ? Era h risokiuone di' to 
prendeva , ispirata veramente da Dio ? Non 
era piuttosto un trionfo del mio naturale ar« 
dimento, del mio anteporre oio *<^<mi place a 
penosi sacrifizii ? un misto d' orgogliosa ocmd- 
piacenza per la stimaxbe T incognito m'atf- 
testava , e di timore di par ere un posillcmime, 
s'io preferissi un prudente silenzio ad una 
corrispondenza alquanto rischiosa ? 

Come sciogliere questi dubbii? lo li esposi 
candidamente al-eoncaptivo rispondendogli , 
ie soggiunsi nondimeno, essere mioavTiso, 
«be quando sembra a taluno d' operare con 
liuoile ragioni e senza manifesta ripugnanza 
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dellaxoscieaza, ei aon debba piii paventare 
di colpa. Egli tuttavia riflettesse parimente 
con tutta la serieia all' assunto cbe impren- 
devamo , e mi dicesse schietto con qnal grado 
di trauquillita o d' inquietudine yi si deter- 
toinasse. Cbe, se per nuove riflessioni, ei 
giudicava V assmUo trdppo temeraiio , faces- 
simo lo sforzo di rinunoiare al conforto pro- 
messoci dal carteggio, e ci contentassimo 
d' esserci conosciuti cc^ scambio di pocbe 
parole , ma indelebili e malletadrici di alta 
amieizia. 

Scrissi qoattro pagine caldissime del piu 
siiicero a£fetto ^ accennai brevemente il sog- 
gelto della mia prigicmia, parlai con effu- 
sione di cuore della mia fainiglia e d' alcuni 
altii miei partieolari , e mirai a farmi cono- 
soere nsl fondo dell' anima. 

A sera lamia ieUerafu portata. Non avendo 
dormito la noUe precedente, ^a stancbis- 
simo ; il sonno non si fece invocare , e mi 
svegliai la mattina seguente risilorato , lieto , 
palpitante al doke pensiero d'aver forse a 
momenti la risposta deil' amico. 
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La risposta yennecol caffi^. Saltai al coUo 
di Tremerello , e gli dissi con tenerezza : Id- 
dio ti rimuneri di tanta carita ! — I miei so- 
spetti su lai >e suir incognito s'erano dissipati, 
non so ne anche dir perchi ; perch^ m' erano 
odiosi^ perchi, avendo la cautela di non 
parlar mai follemente di politica, m'appari- 
vano inutili; perch^, mentre sono ammira- 
tore deir ingegno di Tacito , ho tuttavia po- 
chissima fede nella giustecza del taciteggiare, 
del yeder molto le cose in nero. 

Giuliano (cosl piacque alio scrivente di 
firmarsi) cominciava la lettera con.un pre- 
ambolo di gentilezze , esi diceva senza.alcuna 
inquietudine suU' impreso carteggio. Indi 
scherzava dapprima moderatamente sul mio 
esitare , poi lo scherzo acquistava alcun che 
di pungente. Alfine , dopo un eloquente elo- 
gio suUa sincerita , mi dimandava perdono se 
Aon potea nascondermi il dispiacere che avea 
provato, ravTisando in me , diceva egli , una 
certa scrupolosa titubanza, una certa en- 
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stiana sottigliezza dicoscienza, ch&non pud 
accordarsi con vera filosofia. 

«Vi*sliiner6 sempre V soggiungeva egli, 
quand' anche non possiamo accordarci su cia; 
ma la sincerita che professo m' obbliga a dirvi 
che non ho religione , che le abborro tutte , 
che prendo^ermo^^hia il nome di Giuliano, 
perche quel buono imperadore era nemico 
de' Crisdani, ma che realmente io vado molto 
pill in la di Itti. U corohato Giuliano credeva 
in Dio , ed aveva certe sue bigotterie. Io nou 
ne ho alcuna , non credo in Dio , pongo ogni 
virtu neir amare' la verila e chi la cerca , e 
nell^ odiare chi non mi piace. )» 

E di questa foggia continuando, non recava 
ragioni di nulla , inveiva a dritto e a rovescio 
contro il Cristianesimo , lodava con pomposa 
energia V altezza della virtq irreligiosa , e 
prendea con istile, parte serio e parte faceto, 
a far V elogio dell' imperadore Giuliano per 
la sua apostasia e pel filantropico tentatwo 
di cancellare dalla terra tutte le tracce del 
Vangelo. 

T^mendo quindi d'aver troppo urtate le 
mie opinioni , tornava a dimandarmi perdono 
e a declamare contro la tanto frequente man- 
canza di sincerita. Ripeteva il suo grandissimo 
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desiderio di stare in retazioiie con me , e mi 
salutava. 

Una poscritta diceTa : — ^ Non ho altri 
scrupoli , se non di non essere schieUo abba- 
stanza. Non posso quindi tacerti, di sospet-*- 
tare, che il linguaggio cristiano che teneste 
meco sia finzione. Lo bramo ardentemente. 
In tal case gettate la maschera; v'ho dato 
Y esempio. — 

Non saprei dire V effetto stratio che mi 
fece quella lettera. lo palpitava come un in-> 
namorato a' primi periodi : una mano di 
ghiaccio sembro quindi stringermi il cuore. 
Quel sarcasmo suUa mia coscienziosita m' of- 
fese. Mi pentii d'ayere aperta una relazione 
con sifiFatt' uomo : io cfae dispregio tanto il 
einismo ! io che lo credo la pin infilosofica , 
la pill viUana di tutte le tendenze ! io , a cut 
r arroganza impone si poco ! 

Letta 1' ultima parola , pigliai la lettera fra 
il pollice e V indice d^ una mano, ed it poUice 
e r indice deir altra , ed alzando la mano si- 
nistra, tirai giu rapidamente la destra , cosic- 
che ciascuna delle due mani rimase in pos- 
sesso d' una mezza lettera. 
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GuARBir que' due brani , e meditai un is- 
lante suir mcostanasa ddlecose umane e sulla 
fitkita delle loro apparenze.-— Poc' anzi tanta 
bntina di cpiesta lettera, ed cM^a la siraccio 
per isdegno ! Poo' anzi tanto presentimento 
di fatura amietzia con questo compagno di 
srentura^ tauta persuasione di mutuo cojfi- 
forto , tanta disposizione a mostrarmi con lui 
affettuosiautno, ed ora lo chiamo insolente! — 

Stesi i due brani un suiraltro, e collocate 
di nuoTO come prima Tindice e il poUice 
d'una mano, e Tindice e il poUice deiral- 
tra , tomai ad alzare la sinistra ed a tirar giu 
rapidamente la destra. 

Era per replieare la stessa operazione , ma 
uno de' quart! mi cadde di mano; mi chinai 
per prenderlo, e nel breve spazio di tempo 
del chinarmi e del rialzarmi , mutai proposito 
e m' invogliai di rileggere quella ^uperba 
scritta. « 

Siedo , fo combaciare i quattro pezzi sulla 



f^ 



ia8 L£ MIE PRIGIONI. 

Bibbia, e rileggo. Li.lascio in quello stata, 
passeggio , rileggo ancora «d intanto penso : 

— 'SMo pon gli rispondo, ei giudichera 
ch' io sia anoichilato di confusione, Qb'io non 
osi ricomparire al cospetto di tahto Ercole. 
Riifpondiamogli , facciamgli vedere che non 
temiamo il confronto delle dottrine. Dimo- 
striamgli con buona maniera non esservi al- 
cana vilta nel maturare i consigli, neU'on- 
deggiare quando si tratta d'una risoLuzione 
alquanto pericolosa , e piu pericolosa per altri 
che per noi. Impari che ^,yero coraggio non 
ista nel ridersi della coscienza, che la vera 
dignita non ista neir orgoglio. Spieghiamogli 
la ragionevolezza del Cristianesimo e \ insus- 
sistenza dell' incredulita. — E finalmente se 
cotesto Giuliano si manifesta d' opinion!; coi&i 
opposte alle mie , se non mi ri^armia pun- 
genti sarcasmi, se degna.cosi poco di catti- 
yarmi, non e cio prova almeno ch'ei non^ 
una^piaP— Se non che, non , potrebb' egli 
essere un raffinamento d'ar.te, quel menar 
ruvidamente Ja frusta addosso al mio amor 
proprio ? — Eppur no \ non posso crederlo. 
Sono un maligno che , perche mi sento offeso 
da que' temerarii scherzi , vorrei persuadermi 
che cbi li scaglio non puo essere che il piu 
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abbietto degli uomini. Mallgnha vplgare ch.e 
condannai mille volte in altri , via dal mio 
cuore ! No , Giuliano e quel che e , e non piu ^ 
i un insolente , e non una spia. — Ed ho io 
yeramente il diritto di dare Todioso nome 
d' insolenza a cio ch' egli reputa sinoeritiiP — 
Eccola tua umilta, o ijpocrita! Basta che 
uno , per errore di menie , sostenga opinioui 
false e derida la tua fede, subito t' arroghi di 
vilipenderlo. — Dio sa se questa umilta rab- 
biosa e questo zelo malevolo, nel petto di me 
cristiano, non e peggiore dell'audace since- 
rita di quell' incredulo ! — Forse non gli 
manca se non un raggio della grazia , perche 
quel suo energico amorc del vero si muti in 
religion e piu ^olida delia mia. — Non farei 
io meglio di pregare per lui , che d' adirarmi 
e di suppormi migliore ? — Chi sa , che men- 
tre io stracciava furentemente la sua lettera , 
ei non rileggesse con dolce ambrevolezza la 
mia , e si fidasse tanto della mia bonta , da 
credermi incapace d' o£Fendermi delle sue 
schiette parole?— *Qual sarebbe il piu iniquo 
dei due , uno che ama e dice : « Non sono 
cristiano » ovvero uno che dice : « Son cri- 
stiano » e non ama? — ^ cosa difficile cono- 
scere un uomo, dopo ayere yissuto con lui 
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lanrghi anni •, ed lo vorrei gitidicare cosliti da 
una lettera? Fra tante possibilita , non havyi 
egii quelk, cfae, senza confessario a se me- 
desimo, ei non sia ptinto tranquillo del suo 
ateismo, e cbe indi mi stuzzichi a combat- 
terlo, cotla seer eta speranza di dover cedere? 
Oh fosse pure J Oh gran Dio , in mano dfcui 
tutti gli stromenti piu indegni ppsdono essere 
ef&caci , sceglimi , sceglimi a quest' opera ! 
Detta a me tai potenti e sanfe ragioni che 
convincano quell' infelice ! che lo traggano a 
benedirti e ad imparare che , lungi da te , 
non Vi virtu la quale lion sia contraddi- 
zione! ♦ 
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^TaAGGUi pid minutamente, ma senia re- 
sidao di colUra, i quattro pezzi di lettera , 
andai alia finestra, stesi la mano , e mi fermai' 
a guardare la sorte dei diversi boeconcini di 
carta in balia del T«nto. Alcuni si posarono 
sui piombi della chiesa , altri giFarono lun* 
gamente per aria , e discesero a terra. Vidi 
che andavanotanto disporsi, da non esservi 
pericolo che alcuno li raecogliesse e ne ca* 
pisse il mistero. 

Scrissi poscia a Giuliano^ e presi tutta la 
oura per wm eds&te e per non apparire in- 
dispettito. 

Scherzai sut doo timore ch' io portassi la 
sotligliezza di coscienza ad un grado non a6- 
cordabile eolta filosk)fia , e dfesi che sospen- 
desse almeno intomo a cio i suoi giudizii. 
Lodai laprofes&ione ch' ei faceva di sincerita, 
F assicurai che m' avrebbe trorato egnale a s^ 
in questo riguatdo , e soggiunsi che per dar* 
gUene prova i6 m' accingeva a difendere il 
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Cristianesimo ; a ben persuaso , diceva io , 
che come saro sempre pronto ad udire ami- 
chevolniente tutte le vostre opinioni, cosi 
abbiate la liberalita d' udire in pace le mie« » 

Quella difesa, io mi proponeva di farla a 
poco a poco, ed in tan to la inccmiinciava , 
analizzando con fedelta 1* essenza del Cristia- 
nesimo : — culto di Dioy spoglio di super- 
stizioni , -— fratellanza fra gU uomini , — r aspi- 
razione perpetua alia yirtu, — umilta.senza 
bassezza , — dignita .senza orgoglio ^ — tipo , 
un uomo<-Dio ! Che di piii filosofico e di piu 
grande? 

Intendeya poscia di dimostrare , come 
tanta sapienza era piu o meno debolmente 
trasparsa a tutti coloro che coi lumi :della rar 
gione aveano cercato il vero , ma non s' era 
mai diffusa nell' universale ; e come venuto il 
divino Maestro suUa terra , diede segno stu- 
pendo di s^, operando coi mezzi umaoa- 
mente piu deboli , quella diffusions Cio che 
sommi filosofi mai non poterono , 1! abbatti-^ 
mento deir idolatria , e la predicazione gene- 
rale della fratellanza , s' eseguisce da pochi 
rozzi messaggeri. AUora V emaneipazione de- 
gli schiavi diviene ognor piu frequente, e 
finalmente appare una civilta senza schiavi , 
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statb-di societa che agli antichi filosofi pareva 
impossibile. 

Una rassegna della storia/da Gesu Cristo 
in qua , dovea per ultimo dimostrare , come 
la religioue da liii stabtlita 5' era semjpre tro- 
vata adattata a tutti i possibili gradi d' inci- 
TiUmento. Quindiessere fatso ehe> rincivi- 
limento continuando a progredire, il Vangelo 
non sia piu accbrdabile con esso. 

Scrissi a minutissimo carattere ed assai 
lungamente; ma non polel iuttavia andar 
moUo'oltre, che mi manco la carta. Ledsi e 
rilessi quella mia introduzione , e mi parve 
ben fatta. Non v' era pure Una frase di risenr 
timento sui sarcasmi di Giuliano , e le espres- 
3ioni di betievolenza abbondavano , ed aveale 
dettate il cuore gia pienamente ricondotto a 
toUeranza. 

Spedii la lettera, ed il mattino seguente 
ue aspettava'con ansieta la risposta. 

Tremerello venne , e mi disse : 

— Quel signore non ha potuto scrivere , 
ma la prega di continuare il suo scherzo. 

Scherzo ? sciamai. Eh , che non avra detto 
scherzo! avrete capito male. — 

Tremerello si strinse nelle spalle : — Ayro 
capito male. 
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— Ma vi par (» oprio cfae abbia delto 
scherzo ? 

'— Gnne mi pare di sentire in questo 
punto i colpi di S. Marco. • — (Sonava ap- 
piinto il campanone. ) Bevvi il caflG^ , e tac* 
qui. 

— Ma ditemi : avea quel sigaore gia letta 
tutta la mia lettera ? 

— Mi 6garo di si ; perchi rideva , rideva 
come an matio , e facea di qiiella lettera una 
palla, e la gettaira per aria^ e quando gU 
dissi che non dimenticasse poi di distrug^ 
gerla , la distrnsse subito. 

— Va benissiiio. -^ 

E restituii a Tremerello la cbicchera , di* 
cendogli che si conoseeva che il caSh era 
stato fatto dalla siora Bettina. 

— L' ha Irovato cattivo ? 

— Pessimo. 

— Eppur r ho fatto io , e T asacuro che 
r ho fatto carico , e non y' erano fondi. 

-*-* Non avro forse la bocca buona. 
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pAssEGCUi tulla mattina fremendo. — Che 
razza d' uomo h questo Giuliano ? Perch^ 
chiamare ia mia lettera uno scherzo ? Perehi 
ridere e giocare alia palla con cssa ? Perche 
non tispondermi pure una riga ? Tulti gl* in- 
credali son cosi ! Sentendo la debolezza delle 
loro opinion! ^ se alcXino s' accinge a confu- 
tarle , non ascoltano , ridono , oslentano una 
superiorita d' ingegno , la quale non ha piu 
bisogno d' esaminar nulla. Sciagurati ! E 
quando mai vi fu filosofia senza esame , senza 
serieta ! Se i vero che Democrito ridesse scin* 
pre , egli era un bufiPone ! — Ma ben mi sta : 
perche imprendere questa corrispondenza ? 
CV io mi facessi illusione un momento y era 
perdonabile. Ma quando vidi che colui inso- 
lentiva, non fui io uno stolto di scrivergli 
ancora ? 

Era risoluto di non piu scrirergli. A 

pranzo, Tremerello prese il mio vino, se Io 

. verso in un fiasco , e mettendoselo in saccoc* 
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cia^ — Oh I mi accorgo, disse, che ho qui 
della carta da darle. — E me la porse. 

Se n' and6 ; ed io , guardando quella carta 
bianca, mi sentiva yenire la tentazione di 
scrivere una ultima yolta a Giuliano , di con- 
gedarlo con una buona lezione suUa turpitu- 
dine dell' iusolenza. 

— Bella tentazione ! dissi poi , rendergU 
disprezzo per disprezzo ! fargli odiare vieppiu 
il Crislianesimo , mostrandogli in me cri- 
stiano impazienza ed orgoglio ! — No , cio 
non va ^ cessiamo affatto il carteggio. — E se 
lo cesso cosi asciuttamente , non dira colui 
del pari, che impazienza ed orgoglio mi vin- 
sero? — Conviene scrivergli ancora una 
Tolta, e senza fiele. — Ma se posso scriyere 
senza fiele , non sarebbe meglio non darmi 
per inteso delle sue risate e del nome di 
scherzo ch' egli ha gratificato alia roia let- 
tera ? Non sarebbe meglio continuar buona- 
mente la mia apologia del Cristianesimo ? *— 

Gi pensai un poco, e poi m'attenni a 
questo partito. 

La sera spedii il mio piego, ed il mattino 
seguente riccyetti alcune righe di ringrazia- 
mento , molto fredde , pero senza espressioni 
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mordaci, ma anche senza il minimo cenno 
d' approYAzioDe ni d' invito a proseguire. 

Tal biglietto mi spiacque. Nondimeno fer- 
mai di non desistere sino al fine. 

La mia tesi non potea trattarsi in breve , e 
fu soggetto di cinque o sei altre lungbe let- 
tere , a ciaseuna dellequali mi veniva risposto 
un laconico ringraziamento , accompagnato 
da qualche declamazione estranea al tema , 
ora imprecando i suoi nemici-, ora ridendo 
d'averli imprecati, edicendo esser naturale 
che i forti opprimano i deboli , e non riu- 
crescergli altro che di non esser forte; ora 
confidandomi i suoi amori , e V impero che 
questi esercitavano sulla sua tormentata im- 
magtnativa. 

Nondimeno, all' ultima mia lettera sul 
Cristianesimo , ei dicea che mi stava appa- 
recchiando una lunga risposta. Aspettai piu 
d' una settimana , ed intanto ei mi scriveva 
ogni giorno di tutt' altro y e per lo piu d' osce- 
nita. 

Lo pregai di ricordarsi la risposta di cui 
mi era debitore , e gli raccomandai di voler 
applicare il suo ingegno a pesar veramente 
tutte le ragioni ch' io gli avea portate. 
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Ml ris]pose atquaato rabbtosamenite , pro- 
digandosi gli attributi di fihsofo, d' uomo 
sicuro , d^ uomo che non auea bisogho di pe^ 
sar tanto per empire che le btcciole nonerano 
larUeme. E tornd a parlare allegramente 
d' av venture seandalose. 
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lo pazientava per non farmi dare del &i« 
gotto e deir intoUerante , e percb^ non dispe« 
rava che , dopo quella febbre d* erotiche 
buffonerie, venisse un periodo di serieta. In«- 
tanto gli andava manifestando la mia disap- 
proyazione alia sua irriverenza per le donne , 
al suo profiptno modo di fare air amore , e 
compiangeva quelle infelici ch'ei mi diceva 
essere state sue yittime* 

Ei fingeva di creder poco alia mia disap* 
ptoyazione , e ripeteya : Checckb borbottkue 
d' immpralitit, sono certo di dii^rtifvi c6* 
miei racconti; — tutti gli uonuni amano il 
piacere come io ^ ma non hanno lafranchezza 
di parlame senza velo; ve ne dird tante che 
V inamterd, e vi seniirete obbligato in co^ 
scienza d* applmuUrmi. 

Ma di settiiiiana in settimana , ei nan de- 
sisteya mai da queste infamie , ed io ( spe- 
rando sempre ad ogoi lettera di trovare altro 
tema , e lasciaitdomi attrarre dalla curiosita ) 
leggeya tutto , e 1' anima mia restaya — non 
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gia sedotta — ma pur conturbata, allonta* 
nata da pensieri nobiii e santi. II conversare 
cogli uomini degradati degrada , se non si ha 
una virtu molto maggiore della comune, 
molto maggiore della mia. 

— Eccoti punit'o , diceva io a me stesso , 
della tua presunzione ! Ecco cio che si guada- 
gna a voler fare il missionarip senza la san- 
tita da cio ! 

Un giorno mi risolsi a scrivergli queste pa- 
role : . 

— Mi sono sforzato finora di chiamarvi ad 
altri soggetti , e voi mi mandate sempre no- 
velle, che vi dissi schiettamente dispiacermi^ 
Se v' aggrada che favelliamo di cose piu 
degne , continueremo la corrispondenza ; al- 
trimeoti tocchiamoci la mano , e ciascuno se 
ne slia coji si. — 

Fui per due giorni senza risposta , e dap- 
prima ne gioii. — Oh benedetta solitudiue ! 
andaTa sclamando, quanto meno amara tu 
sei d' una conversazione inarmonica e snobi- 
litante! Invece di crucciarmi leggendo impu- 
denze , invece di faticarmi invano ad oppor 
loro r esprcssione di aneliti che onorino 
Tumanita, tornero a conversare con Dio, 
colle care memorie della mia famiglia e de' 
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miei veri amici. Tornero a leggere maggior- 
mente la Bibbia , a scrivere i miei pensieri 
suilatavola, studiando il foododel mio cnore, 
e procacciando di migiiorarlo , a gustare le 
dolcezze d'una melanconiainnocente, mille 
volte preferibili ad immagini liete ed inique. 

Tutte le volte che Tremerello entrava nel 
mio carcere j mi diceva : — Non ho andora 
risposta. — Ya bene , rispondeva lo. 

II terzo giorno mi disse : — < II signer N. 
N. e mezzo ammalato. 

— Che ha? 

— Non lo dice , ma 6 sempre steso sul 
letto, non mangia, non bee, ed ^ di mal 
umore. — 

Mi commossi, pensando ch'egli pativa e 
non aveva alcuno che lo confortasse. 

Mi sfuggl dalle labbra, o piuttosto dal 
cuore : — Gli scrivero due righe. 

— Le portero stasera, disse Tremerello; 
e se ne ando. 

lo era alquanto imbarazzato, mettendomi 
al tavolino. — Fo io bene a ripigliare il car- 
teggio? Non benediceva io dianzi la solitudine 
come un tesoro riacquistato ? Che incostanza 
e dunque la mia ! — Eppure quell' infelice 
non mangia , non bee ; sicuramente h amina- 
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lato. £ qacsto ilmomento d' abbandouarlo ? 
L' ultimo mio viglietto erk aspro : ayra con- 
tribuito ad affliggerlo. Forse ad ohta dei 
nostri diversi modi di sentire, ei non avrebbe 
mai disciolta la nostra amicizia. U mio vi- 
glietto gli sara sembrato piii malevolo cbe non 
era ; ei V avra preso per un assoluto sprez- 
zante congedo. 
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ScRissi cosl : 

*^ Sento che non i^ate bene, e me ne 
duole Tivamente. Vorreidituttocaoreessem 
vicino, e preslarvi tutti gU nf&ci d'amico. 
Spero che la nostra poco buona salute sara 
stata Tunico motiTO del vostro silenzio da 
tre giorni in qua. Non yi sareste gia offeso del 
mio yiglietto ddl' altro di ? Lo serissi , v assi- 
euro , senza la miniina maleyolenza , e col 
solo scopo di trarvi a piii serii soggetti di ra- 
gionamento. Se lo scriyere yi fa male , man- 
datemi soltanto nuoye esatte della yostra sa- 
lute : io yi scriyero ogni giorno qualcosetta 
per distraryi , e percbi yi soyyenga che yi 
yoglio bene. — 

Non mi sarei mai aspettato la letteraC ch' ei 
mi dispose. G)minciaya cosi : — Ti disdico 
r amici^ia ; se non sai che fare della mia , 
io non so che fare della tua. Non sono 
uomo che perdoni ofifese , non sono iiomo 
che , rigettato una y^lta , ritorni. Perch^ 
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mi sai infermo, ti riaccosti ipocritamente 
a me , sperando che la malattia indebolisca 
il mio spirito , e mi tragga ad ascoltare le tue 

predicbe E andava innanzi di questo 

modo , Titnperandomi con yiolenza , scher- 
nendomi, ponendo in caricatura tutto cio 
ch'io gli avea detto di religione e di morale , 
protestando di yivere e di morire sempre lo 
stesso ,' ci6& col piii grand' odio e col piu gran 
disprezzo contro tutte le filosofie diverse dalla 
sua. , ' 

Restai slalordito ! 

— Le belle conversioni cb' io fo ! dicev' io 
con dolore ed inorridendo* — Dio m'^ tes- 
timonio se le mie intenzioni noii erano pure ! 
«— No , queste ingiurie non le bo meritate ! 
— Ebbene , pazienza ; k un disinganno di 
piu. Tal sia dixolui , se s'immagina ofFese, 
per aver la volutta di non perdonarle ! Piu 
di quel cbe bo fatto non sono obbligato di 
fare. 

Tuttavia , dopo alcuni giorni , il mio 
sdegno si mitigo, e pensai cbe una lettera 
freneticiet poteva essere stato frutto d' un esal- 
tamento non durevole. -^ Forse ei gia se ne 
vergogna , diceva io , ma k troppo altero da 
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cofifessare il suo torto« Non sarebbe opera 
generosa, or ch' egli ha avuto tempo di cal- 
marsi 9 lo scrivergli ancora? 

Mi costavaassai far tanto sacrificio d'amor 
proprio, ma lo feci. Chi s'umilia senza bassi 
fini, non si degrada, qualunque ingiusto 
spregio gliene torni. 

Ebbi per risposta una lettera meno yio- 
lenta, ma non meno insultante. L'implacato 
mi diceva eh' egli ammirava la mia evangelica 
moderazione. 

— Or dunque ripigliamo pure , proseguiva 
egli , la nostra corrisipondenza ; ma parliamo 
chiaro. Noi non ci amiamo. Gi scriveremo 
per trastuUare ciascuno se stesso , mettendo 
sulla carta liberameute tutto ci6 che ci yiene* 
in capo : voi le yostre immaginazioni serafi- 
cbe ed io le mie bestemmie ^ yoi le yostre es- 
tasi sulla dignita dell' uomo e della donna , io 
r ingenuo racconto delle mie profanazioni ; 
sperando io di conyertir yoi , e yoi di con- 
vertir me. Rispondetemi , se yi piaccia il 
patto. — 

Risposi : — II yostro non i un patio , ma 
uno scherno. Abbondai in buon yolere con 
yoi. La coscienza non mi obbliga piu ad altro, 

7 
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che ad augurarvi tutte le felicita per que^ta 
e per V altra vita. — , 

Cosi fini la mia clandestina relazione can 
queiruomo — chi sa ? — forse piu inasprito 
dalla sventura e delirante per disperazione, 
che roalvagio. 
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Behedissi un' altra yolta davvero la solitu- 
dine, ed i miei giorni passarono di nuovo 
per alcun tempo senza yicende. 

Fini la state ^ nell' ultima meta di settem- 
bre il caldo scemava. Ottobre Tenne^ io 
m'allegrava allora d'avere una stanza che 
nel Terno doveva esser buona.*£c6o una mat* 
tina il custode clie mi dice , avere ordine di 
mutarmi di carcere. 

— E dove si va ? 

— A pocbi passi , in una camera piu 
fresca. 

— £ perchi non pensarci quand'io mo- 
riva dal caldo , e 1' aria era tutta zanzare «d 
il letto era tutto cimici ? 

— II cemando non k venuto prima. 
*— ' Pazienza, andiamo. -^ 

Bench' io avessi assai palito in quel car- 
cere , mi dolse di lasciarlo ; non soltanto per- 
ch6 nella fredda stagione doveva essere ot- 
timo , ma per tanti per-ch^. Io v' avea quelle 
fbrmiche , ch' io amava e nutriva con soUeci- 
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tudiii^ f ^ i^QO fosse espressioDO ridicola, di* 
rei quasi paterna. Da pochi giorni , quel caro 
ragno di cui parlai, era, non so per qualmo- 
tivo 9 emigrato; ma io diceva : — « Chi sa che 
non si ricordi di me e non ritorni ? — - Ed or 
che me pe vadp , ritorper^ forae e txoTera la 
prigiope vcxta. , ct se vi ^ara qoalch^ altro 
ospite , potrebb';^-§s^9 iin Aeaiyleo de' ragni , 
e rasobiar giu colU pant^ola quelia bella 
tela , e s^chii^cci^r^ la pQv^ftrabestia! Inolire 
quella Uisla pjeigipiie Dap m' era stala abbeU 
lits^ dalU pi^ta della Z^^i^e? A queila finestra 
s'appoggiaYa sjl sp^s^, e lasciava oadere ge^ 
nerosamente i bricioli de' Imzsoldi alle mie 
formiche. Li solea sedere; qui mi flM^e il4al 
racGonto*, qni U tal altro ^ la s'iDcbinava sul 
mio tavolino e le sue lagrime vi gronda*^ 



rono ! 



II luogo. Qve^ mi posero eira par sotlo i 
piombi ma a tramontaaa.e pooente , coa due 
finestre , ujia, dj q^ V i^ltrai di la ; soggiomo 
di perpetui raffreddqri^. e.d' orribile ghiaeeio 
ne' mesi rig(di« 

La fineslra. a, ponente era grandissima ; 
quella a tr^mcm^na era picoola ed alta , al 
di sopira d^ Olio leUo. 

M' afiGftQQiai pi!^ma a quella , e vidi che met- 
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teTa yerso il palazzo del p&trmf«a. Altr6 pri- 
gioni erano presso k mia , ifi Vtn' faXti di poca 
estensione a destra , ed in uno sporgimehto 
di fabbrieato ^ che v^i stava ditimpelto. In 
qUello sptirgimento siatanp dud eairy^eri , una 
suiraltra. La inferiore aveva un fin^strone 
enorme, pel qnate io iredea d^ntro pa^seggiare 
un uomo signorilmente vestito. Era il signor 
Caporali di Cesena. Questi mi vide , mi fece 
qualche segno , e ci dicemmo i nostri nomi. 

y oUi quindi esaminare dove guardasse 1' al- 
tra mia finestra. Posi il tavolino sul letto e 
sul tavolino una sedia, m' arrampicai sopra, e 
vidi essere a livello, d' una parte del tetto del 
palazzo. Al di la del palazzo appariva un bel 
tratto della citta e della laguna. 

Mi fermai a eonsiderare quella bella ve- 
duta , e udendo che s' apriva la porta , non 
mi mossi. Era il custode , il quale scorgen- 
domi lassu arrampicato , dimentico ch' io non 
poteva passare come un sorcio attraverso le 
sbarre , penso ch'io tentassi di fuggire, e 
nel rapido istante del suo turbamento salto 
sul letto , ad onta d' una sciatica che lo tor- 
mentava , e m'afFerro per le gambe , gridando 
come un' aquila. 

—Ma, non yedete , gli dissi , o smemorato , 
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che non si puo fuggire per causa di queste 
sbarre ? Non capite che salii per sola curio- 
sita? 

Vedo, sior, vedo, capisco; ma la caligiit, 
le digOy la cali^ queste le son tentazion de 
scappar. — 

E mi convenne discendere , e ridere* 
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Alle finestrcf delle prigioni lateral!, co«* 
nobbi sei altri detenuti per cose poliuche. 

Ecco dunque che , mentre ip mi disponeva 
ad una solitudine maggipre che in passato , 
io mi trovo in una specie di mondo. A prin- 
cipio m'increbbe, sia che il lungo vivere 
romilo avesse gia fatta alquanto insocievole 
r indole mia , sia che il dispiacente esito della 
mia conoscenza con Giuliano mi rendesse 
diffidente. 

Notidimenoquel poco di conyersazione che 
prendemmo a fare , parte a voce e parte d 
segni , parvemi in breve un beneficio , se non 
come stimolo ad allegrezza j almeno come 
divagamento. Della mia relazione con Giuliano 
non feci motto con alcuno. C'eravamo egli ed 
io dato parola d' onore , che il secreto reste- 
rebbe sepolto in noi. Se ne favello in queste 
carte , egli h perchi , sotto gli occhi di chiun- 
que andassero, gli sarebbe impossibile indo- 
vinare , chi , di tanti che giaceano in quelle 
carceri ^ fosse Giuliano. 
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AHe nuoYe mentovate conoscenze di cqu- 
captivi s'aggiunse un'altra che mi fu pure 
dolcissima. 

Dalla finestra grande io vedeva, oltre lo 
sporgimento di carceri che mi stava in faccia, 
una estensione di tetti , ornata di cammini , 
d'altane, di campanili , di cupole , la quale 
andava a perdersi colla prospettiva del mare 
e del cielo. Nella casa piii vicina a me , eh' era 
un' ala del patriarcato , abitava una buona 
famiglia , che acquist6 diritti alia mia rico* 
noscenza , mostrandomi eoi suoi saluti la 
pieta ch' io le ispirava. Un saluto , una parola 
d'amore agl'infelici, i una gran carita! 

Comincio cola da una finestra , ad alzare le 
sue manine verso me un ragazzetto di noTe o 
dieci anni , e V intesi gridare : 

— Mamma , mamma , ban posto qualche'^ 
duno lassu ne' Piombi. O povero prigioniero , 

chi sei ? 

— Io sono Silvio Pellico , risposl. — 

Un altro ragazzo piu grandicello corse an- 
che egli alia finestra, e grido : 

— Tu sei Silvio Pellico ? 

— Si , e voi, eari fanciulli ? 

' — Io mi chiamo Antonio S. • • • e mio fratello 
Giuseppe. — 
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Poi St ToltaTa indietro , e diceta ! -*-** €lie 
cos' altro debbo dimandargli ? 

Ed una donna, the suppoAgo essere stata 
lor madre , e stava mezzo nascosta , suggeriva 
parole gentili a que'cari figliuoli , ed essi le 
dideano , ed io M li rtngraziava coUa piu vira 
retieiretza. 

Quelle tonfersazidiiier^nopi^cokcosd^^ e 
non bisogdava abusame, per lion tkr gridafire 
i\ eustode , m^ ogni gi^rnoripietevansii con mis 
gMmde consolazione , alF alba , a ttiezzodi e 
a sera« Quando accend^tano il lame , quidUt 
donna chiudea la finestra , i fanemlli grid^^^ 

t. r 

vano : '^^ Bnovia notle , Siltio^! » ed elta , 
fatta coraggiote datro^urifa, rip^tea 6611 
voce commossa : -^ ftionsi notte, Silti^t 
coraggid ! — 

Qoando que' fandttlfi feeeano coletidne o 
mei^nda , mi dieeano : -^ Oh se potessimo 
darti del nostr caflS^ e kCl6 ! Ob de potes^ilio 
darii dei nostri buzzolail Q giorno che an-* 
drai fai liberty , ^mrengati di renirci a vedere ! 
Ti daremo dei huxzolai belli e caldi , e tahd 
baci! 



•• 
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Il mese d' ottobre era la ricorrenza del piii 
brutto de'miei anhiversarii. lo era stato 
arrestato il i3 di esso mese , dell' anno ante- 
cedente. Pareccbie tristi memorie mi rieor-> 
revano inoltre in quel mese. Due anni prima , 
in ottobre, s'era per funesto accidente an- 
negato nel Ticino un valentuomo cb' io molto 
onoraya. Tre anni prima 9 in ottobre, s'era 
involontariamente ucciso con uno sebioppo 
Odoardo Briebe, giovinetto ch'io amava 
quasi fosse stato mio figlio. A' tempi della 
mia prima gioventu , in ottobre , ' un' altra 
grave afflizione m' avea colpito. 

Bencb' io non sia superstizioso , il rincon- 
trarsi fatalmente in quel mese ricordanze cosi 
infelici , mi rendea tristissimo. 
' Favellando dallafinestra con que' fanciuIH 
e co' miei concaptivi , io mi fingi?a lieto , ma 
appena rientrato nel mio antro , un peso 
inenarrabile di dolore mi piombava suU' 
anima. 
Prendea la penna per comporre qualcbe 
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verso o per attendere ad altra cosa letteraria ^ 
ed una forza irresistibile parea costringermi 
a scrivere tuU'altro. Che? lunghe lettere 
ch'io non poteva mandare ; lunghe lettere alia 
mia cara famiglia , nelle quali io versava tutto 
il mio cuore. Io l^ scriyeva siil tavolino 9 e poi 
le raschiara. Erano calde e$pressioni di tene- 
rez2a, e rimembranze della felicita eh' io aveya 
goduto presso genitori , fratelli e ^orelle cosi 
indulgenti , cosi aman ti. II desiderio ch' io sen- 
tiva di loro m- inspirava un'infinita di cose 
appassionate. Dopo avere scritto ore ed ore, mi 
restavano sempre altri sentimenti a svolgere. 
' Questo era , sotto una nuova forma , un 
ripetermi la mia biografia , ed illudermi ridi- 
pingendo il passatd ^ un forzarmi a tener gU 
occhi sul tempo felice che non era piu. Ma , 
oh Dio ! quante volte , dopo aver rappreisen- 
tato con animatissimo quadro un tratto della 
mia piu bella vita ^ dopo avere inebbriata la 
fantasia fino a parermi ch'io fossi coUe per-* 
sone a cui patlava , mi ricordava repentina- 
mente del presente, e mi cadea la penna ed 
inorridiva ! Momenti veramente spaventosi 
eran quelli ! Aveali gia provati altre volte , 
ma non mai con convulsioni pari a quelle 
che or m' assalivano. 
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la attribaiva tali coavulsioni e tali orribtti 
aDgosce al troppo eccitamc^nto degli affetti , a 
cagione della forma epUtolare eh'io dava a 
quegli scfiid, e del dirigecli a per^one si 
care. 

Volli fiir altro , e noi% poiea ; voUi abban* 
doaare almeno la forma e^istolare, e non 
pptea. Presa la penna^ e me^somi a scrivere, 
cio che ne risultaya era sempre uaa lettera 
plena di teaerezza e dl dplore. 

-^ Non son io piu Ubero del mio volere ? 
andava dicendo. Questa necessita di fare cio 
che non vorrei fare, h dessa uno stravolgi- 
mento del mio cervelLo? Go per Taddietro 
non m'accadeva^ Sarebbe stata cosa s^ega* 
bile ne'primi tempi della mift detensione^ 
ma ora cbe sono naturato alla.vita carceraria , 
ora che la fantasia dovrebbe essersi calmata 
su tutto , ora che mi son cotaato nutrito di 
rifitessioni filosofiche e religiose , come divento 
io schiavo delle cieche braaie del cuore, e 
pargoleggio cosi ? Applichiamoci ad altro. — 

Cercava allora di pregare ,; o d' oppruoermi 
coUo studio delk lingua tedesca. Yano afonso { 
Io m'accorgeya di tornar a scrivere un'altra 
lettera. . 
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SiMiLB stato era una vera malattia ; non so 
se debba dire , una specie di soniiambulismo» 
Era senza dubbio effettd d' una grande Stan- 
ehezzii j operata dal pensare e dal veg^are* 

Ando pill oUre. Le mie notti dii^ennero 
costantemente insonni e per lo piii fiebbrili. 
Indarno cessas di prender^ caSSk la sera ; Tin- 
soania erst la stessa. 

Mi pareva che in me fossero due uoimni » 
uuo che vdtera sempre scriver liettere, e 
Taltro che yoleva fajr altro. Ebbene> dicera 
to, transigiamo^ scriyi pur lettere, ma scri- 
vile in tedesco ^ cosi impareremo quella 
lingua. 

QuiJadi in poi scrivea tutto in un cattiTO 
tedesco. Per tal modo almeno feci quakhe 
progresso in quello studio. 

II matlino , dopo lunga reglia , il cervello 
sposaato cadeva in qualche sopore. Allora 
sognaya , o piuttosto delirava y di vedere il 
padre ^ la madre o altro mio caro disperarsi 
sul mio destinot Udiva di loro i piu 
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singhiom , e tosto rai destaya singhiozzando 
e spaventato. 

Talyolta in que'brevissimi sogoi, sembra- 
▼ami d'ndire la madre consolare gli altri , en- 
trando con essi nel mio carcere , e volgernii 
le pill sante parole sal dovere della rassegna- 
zione ; e , quand' io piii mi rallegraya del suo 
coraggio e del coraggio degli altri , ella pro- 
rompeva improyyisamente in lagrime, e tatti 
piangeyanor Niuno puo dire qnali strazii fos- 
sero allora quelli aU'anima mia. 
^ Per uscire di tanta miseria , proyai di non 
andare piu affatto a lelto. Teneya acceso il 
lume V intera notte , e staya al tayolino a leg- 
gere e scriyere. Ma che ? Yeniya il momenta 
ch'io leggeya, destissimo, ma senza capir 
nulla , e che assolutamente la testa piu non 
mi reggeya a comporre pensieri. Allora io co- 
piaya qualche cosa, ma copiaya ruminando 
tutt'altro che cio ch'io scriyeya, ruminando 
le mie afflizioni. 

Eppure s'io andaya a letto, era pe^to^ 
Niuna posizione m'era toUerabile, giacendo : 
m'agitaya conyulso, e conyeniyaalzarmi, Oy- 
ycro se alquanto dormiya, que'disperanti so- 
gni mi faceano piu male del yegliare. . 
. Le mie preci erano aride , e nondimeno io 
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le ripeteva soyente \ non con lungo orare di 
parole, ma invocando Dio ! Dio unite all' 
uomo.ed esparto degli umani dolori ! 

In quelle orrende noili , Y immaginatWa mi 
s' esaltava taloriEi in ^uisa, che pareami , seb- 
beiie svegliato, or d'udir gemiti nel mio ear- 
cere, or d'udir risa soffocate. Dairinfanzia 
in poi, non era mai stato credulo a streghe e 
foUelti , ed ot quelle risa e que' gemiti mi at« 
terrivano, e non sapea come spiegar cio, ed 
era costretto a dubitare s'io non fossi ludi- 
brio d' incognito maligne potenze. 

Piu volte presi tremando il lume , e guar- 
dai se v'era alcuno sotto il letto che mi bef- 
fasse. Pill Tolte mi venne il dubbio , che 
m' avessero tolto dalla prima stanza e traspor* 
tato in questa , perch^ ivi fosse qualche tra* 
bocchello, ov vero nolle pareti qtialche secreta 
apertura , donde i miei sgherri spiassero tutto 
cio ch' io faceva , e si divertissero crudelmente 
a spaventarmi. 

Stando al tavolino , or pareami che alcuno 
mi tirasse pel vestito , or che fosse data una 
spinta ad un libro , il quale cadeva a terra , 
^or che una persona dietro me soffiasse sul 
lume per ispegnerlo. AUora io balzava in 
ptedi , guardava intorno, passeggiava con dif- 
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fidensa , e cbiedeva a me stesso, a' io fossi im- 
pazzato od in senno. Non sapea piu , che cosa , 
di cib ch-io vedeva e sentm , fosse realta od 
illiuioiie, e flchiDaya con angoscia : 

c( Deus meus, Dens metis, ut quid dereti- 
ifuisti me? » 
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UvA volu andato a letto, alquanto prima 
dell' alba, mi parve d'avere la piu gran cer- 
tezza d'aver messo il faz£oletto soUo il capez- 
zak* Dopo UB momento di sopore , mi destai 
al 8olito, e mi sembrava cbe mi strangolaa*- 
sero. Sento d' aTere il collo strMlamente av* 
▼olto. Gosa strana ! Era ayyolto eol mio £as- 
zoletto , legato forte a* piu nodi, Avrei ginrato 
di non aver fatto que' nodi ^ di non aver too 
cato il faxzoletto, daccbi Tayea messo sotto il 
capezzale. Convien ch'io avessi operate so^ 
gnando o delirando, senza piu serbarne al- 
cuna memoria ; ma non potea erederlo, e d'al* 
lora in poi , slava in sospetto ogni notte d'es* 
sere strangolato. 

Capisco quanto simili vaneggiameoti deb* 
bauo esaere ridicoli altrui , ma a me che U 
provai faceano tal male , che ne racoapriceio 
aneora. 

Si dileguavano ogni mattino; e finchi du* 
rava la luce del di , io mi sentiva Y animo coai 
rinfrancato contro que' terrori , cbe mi sem* 
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brava impossibile di doverli mai piu patire. 
Ma al tramonto del sole io cominciava a rab- 
brividire, e ciascmia notte riconduceva le 
brutte stravaganze della precedente. 

Quanto maggiore era la mia debolesza nelle 
tenebre, tanto maggiori erano i miei sforzi 
durante il giorno, per mostrarmi allegro ne^ 
coUoquii co' compagni , co' due ragazzi del 
patriarcato, e co'miei earcerieri. Nessuno, 
udendomi scherzare com' io facera , zi sarebbe 
immaginata la misera infermita ch' io soffiriva. 
Sperava con quegli sforzi di rinvigorirmi ] ed 
a nalia gioyavano.Qaelle apparenze noUurne, 
che di giorno io chiamaya sciocchezze , la sera 
torhavand ad essere per me realta spayente- 
yoli. 

Se ayessi ardito , ayrei supplicato la com- 
missione di matarmi di stanza , ma non seppi 
mai indurmiyi, temendo di far ridere. 

Essendo yani tutti i raziooinii , tatti i pro- 
ponimenti , tutti gli studii , tutte le preghiere, 
Torribiie idea d' essere totalmente e per sem- 
pre abbandonato da Dio s' impadroni di me. 

Tutti que' ihaligni sofismi contro la Proyyi- 
d6nza 9 cbe , in istato di ragione , poche selti- 
mane prima , m' appariyano si stolti j or yen- 
nero a frullarmi nel capo bestialmeute, e mi 
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sembrarono attendibili. Lotlai contro quesla 
tentazione parecchi di , poi mi vi abbandonai. 

Sconobbi la bonta della religion e ; dissi, 
come aveva udito dire da rabbiosi atei , e come 
testi Giuliano scriveami : — La religione lion 
vale ad altro che ad indebolire le menti* ^^ 
M' arrogai di eredere che rinunciando a Did, 
la mente mi si rinforzerebbe. Forsennata fida* 
cia! lo negava Dio, e non sapea negare gUin- 
visibili malefici enti , che sembravano circon- 
darmi e pascersi de' miei dolpri. 

Come qualificare quel martirio? Basta egli 
il dire ch' era una malattia ? od era egli , nello 
stesso tempo, un castigo divino perabbattere 
il mio orgoglio, e farmi conosceve che , senza 
nn lume particolare , io potea divenire incre- 
dulo come Giuliano , e piu insensato di lui ? 

Checch^ ne sia, Dio mi libero di tan to 
male, quando meno me Taspettava. 

Una mattina , preso il caSk , mi vennero 
Yomiti yiolenli , e coliche. Pensai che m'aves- 
sero avvelenato. Dopo la fatica de'vomiti , era 
tutto in sudore, e stetti a ktto. Yerso mez- 
zogiorno m^addormentai, e dormii placida- 
mente fino a sera. 

Mi svegliai ^ sorpreso di tanta quiete ; e , 
parendomi di non aver piu sonno , m^alzai. 
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— Stando alzato , diis' io , saro piu forte coti<» 
tro i soliti terrori. 

Ma i terrori fion vennero. Giubilai ^ e nella 
piena della mk riconoscenza^ tomando a sen^'' 
tire Iddio, mi gettai a terra ad adorarlo, e 
chiedergli perdono d'averloper piu {;iortii 
negato. Qaeir effiisione di gioja esauri le mie 
forze, e fermatomi in ginocchio alqoanto, 
appo^iatoad una sedia, fai ripigliato dal 
sonno, e m' addormeniai in quella posi^ioiie. 

Di li, non so , Be ad QH' ora o piu ore , mi 
desto a mezzo, ma appena bo tempo di but- 
tarmi vestito sol letto, e ridormo sino aU'aii<* 
rora. Fui sonnolento ancor tutto il giorao ; la 
aera mi coricai presto, e dormii Tintera 
nocte. Qiial erisi erasi operala in me? Lo 
igncHTO , ma to era guarito# 



J 
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Cessahono le nausee che paLtiya dft lango 
tempo il mio stomaco , cessarono i dolori di 
capo, e mi Tenne un appeiitostraordiiiario. lo 
dtigeriva ecceilentemente, e cresceva id forze. 
Mirabile Provvidenaa! ella m'avea tolto le 
forze per umiliarmi \ ella me le rendea per- 
ch& a]^ressayasi Tepoca delle sentenze, e 
Tolea ch'io non soccombessi al loro an- 
nuBzio. 

Addi 24 novembre , ano de' nostri compa- 
gni , il dottor Forest! , fa tolto dalle careeri 
de*Piombi, e trasportato non sapevam dove^ 
U custcKie , sua rooglie ed t secondini erano 
atterrili ^ niuno di loro Tolea darmi luce su 
qu^Blo mistero. 

-^E che cosa vuol elk sapere, dioeami. 
Tremerello, se nulla v'& di buono a sapere? 
Le bo deUo gia troppo^ le ho detio gia troppo* 

**^Su via, ehe setve il taeere? gridai rac- 
capriccianda ^ non r' ho io oapito ? Egli e dan- 
que condannato a morte ? 

— Chi?... egli?... il dottor Foresti?... — 
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Tremerello esitava \ ma la voglia di chiac- 
chierare non era riufima delle sue virtu. 

— Non dica poi che son ciarlone ; io non 
Yolea proprio aprir bocca su queste cose. Si 
ricordi che m' ha costretto. 

— Si , si , t' ho costretto ] ma animo ! di- 
temi tutto. Che n' e del povero Foresti ? 

— Ah , signore 1 gli fecero passare il ponte 
de' Sospiri ! egli i nelle carceri criminali ! La 
sentenza di morte e stata letta a lui e a due 
altri. 

— E si eseguira ? quando ? Oh miseri ! E 
chi sono gli altri due ? 

— Non so altro , non so altro. Le sentenze 
non sono ancora pubblicate. Si dice per Ve- 
nezia che ti saranno parecchie eommntazioni 
di pena>. Dio yolesse che la morte non s' ese- 
guisse per nessuno di loro! Dio volesse che , 
se non son tutti salvi da morte , ellaaimeno 
lo fosse! Io ho messo a lei tale affezione... 
perdoui la liberta... come se fosse un mio 
fratello! — 

E se ne ajido commosso. II lettore pud 
pensare in quale agitazione io mi trovassi 
tutto quel di , e la notte seguente, e tanti altri 
giorni, che nulla di pid potei sapere. 

Duro r incertezza un mese ; finalmente le 
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sentenze relative al primo processo furono 
pubblicate. Colpivano molte persone, nove 
delle quali erano condannate a morte , e poi 
per grazia a carcere duro, quali per vent' 
anni , quali per quindici ( e ne' due casi do- 
veano sconlar la pena nella fortezza di Spiel- 
berg 9 presso la citta di Brunn in Moravia ) ^ 
quali. per died anni o meno ( ed allora anda- 
vano nella fortezza di Lubiana ). 

L' essere, stata commutata la pena a tutti 
quelli del primo procesSo, era egli argomento 
che la morte dovesse risparmiarsi ancbe a 
quelli del secondo? Ovvero I'indulgenza sa- 
rebbesi usata a' soli primi , perch^ arrestati 
prima delle notificazioni cbe si pubblicarono 
contro le societa secrete, e tutto il rigore 
cadrebbe sui secondi ? 

— La soluzione del dubbio nonpuo esser 
Ion tana , diss' io ; sia ringraziato il cielo, cbe 
ho tempo di prevedere la morte e d' appa- 
recchiarmivi. 
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Era mio unico peDsiero tt raorirecristiana- 
mente e col debito coraggio. Ebbi la teata- 
zione di sottrarmi al patibolo col suicidio, 
ma questa sgombra. — Qual merito eryi a 
Don lasciarsi ammazzare da un carnefice, ma 
renders! invece camefice di s^?Per salvar 
TonorePE non k fanciullaggine il credere' 
che siavi piu onore nel fore una baria al car- 
nefice , cbe nel non fargliela , quando par sia 
forza morire? — Anche se non fossi state 
cristtano , il suicidio , rrflettendovi , mi sa- 
rebbe sembrato un piacere sciocco , una inu- 
tilita. 

— Se il termine della mia Tita i venuto^ 
m' andara io dicendo, non son io fortunato, 
che sia in guisa da lasciarmi tempo , per rac- 
cogliermi e purificare la coscienza con desi- 
derii e pentimenti degni d' un uoino ? Vol- 
garmente giudieando , V andare al patibolo e 
la peggiore delle morti : giudieando da savio, 
non i dessa migliore delle tante morti cbe 
arvengono per malattia , con grande inde- 
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bolimento d' intelletto , che non lascia piu 
luogo a rialzar V anima da pensieri bassi ? 

La giustezza di tal ragionamento mi pene* 
Iro si forte nello spirito, che I'orror della 
morte, e di quella specie di morte , si dile- ' 
guaya interamente da me. Meditai molto sui 
sacramenli che doyeano invigorirmi al so- 
lenne passo , e mi parea d' essere in grado di 
riceverli con tall disposizioni da provarne 
r ef&cacia. Quell' altezza d'animo ch*io cre- 
dead'avere, quella pace, quell' indulgeute 
affezione yerso coloro che m'odiayano, quella 
gioja di poter saerificare la mia yita alia yo- 
lonta di Dio ^ le ayrei io serbate s' io fossi stato 
condotto al supplizio? Ahi! che I'uomoe 
pieno di contraddizioni , e quando sembra 
essere piu gagliardo e piu santo , puo cadere 
fra un istante in debolezza ed in colpa! Se 
allora io sarei morto degnamente, Dio solo il 
sa. Non mi stimo abbastanza, da afiPermailo. 

Intanto la yerisimile yicinanza della morte, 
fermava su quest' idea siffattamente la mia 
immagiuazione , che il morire pareami non 
solo possibile, ma significato da infallibile 
presentimento. Niuna speranza d' eyitare 
questo destino penetraya piu nel mio cuore , 
e ad ogni suono di pedate e di chiayi, ad 

8 
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ogni aprirsi della mia porta, io mi dicea v — 
Coraggio! forse yengono a prenderoii per 
udire la seatenza. Ascoltiamola con dignitosa 
tranqoillita, e benediciamo il Signore. -— 

Meditai cio ch' io dovea scriyere per I* ul- 
tima volta alia mia famigUa , e partitamente 
al padre , alia madre , a ciascun de' fratelli e 
a ciascuna delle sorelle ; e volgendo in mente 
quelle espressioni d'affetti si profondi e si 
saeri , io m' inteneriva con molla dolcezza , 
e piangeva , e quel pianto non infiacchiva la 
mia rassegnata volonta. 

Come non sarebbe ritornata V insonnia ? 
Ma quanto era diversa dalla prima! Non 
i^diva ni gemiti , ni risa nella stanza ^ non 
vaneggiava nh di spiriti, ne d'uomini na- 
scosti. La notte m'erapiu deliziosa delgiorno, 
perch' io mi concentrava di piii nella pre- 
ghiepa. Verso le quattr'ore, io solea met- 
termi a letto, e dormiva placLdamente circa 
due ore. Svegliatomi, stava in letto tardi per 
riposare. M' alzava verso le undici. 

Una notte , io m' era coricato alquanto 
prima del solito , ed avea dormito appena un 
quarto d'ora, quando ridesto, m' apparve 
uu' immensa luce nella parete in faccia a me. 
Temetli d'esser ricaduto ne'passati deliriij 
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ma cio, ch'io xedfv^i* noo. era un!iUdsione. 
Quella luce veniva dal finestruolo a 4ramon* 
i^na^y ^Qjtto il.quali^ io. giaceva. 

Bako ^j tQrra., |)i;endQ 11 tavolino^ la metto 
spUetta, TisQyra{>pa£igo una^sedla.; asce&do; 
— e, yeggo una de'.piii belli paerribili spet- 
tj^coU di.focOy ch'io potessiiniiiiagiDarini. 

£ra,.ua ^ande^ Jnce&dio^ a.un.tiro di 
schioppo dalle.jQostre.£ar£eri«i' Prese alia «asa 
ot' erano i forni pubblici , e la consum6. 

La notte era oscurissima , e tanto piu spic- 
cavano que'vasti globi di fiamme e di fumo, 
agitati com' erano da furioso vento. Yolavano 
scintille da tutte le parti , e sembrava che il 
cielo le piovesse. La yicina laguna rifletteva 
I'iucendio. Una moltitudine di gondole an- 
dava e veniva. Io m' immaginava lo spavento 
ed il pericolo di quelli che abitavano nella 
casa iucendiata e nelle vicine , e li compian- 
geva. Udiva lontane voci d' uomini e donhe 
che si chiamavano : — - Tognina ! Momolo ! 
Beppo ! Zanze ! — Anche il nome di Zanze 
mi sono all* orecchio! Ve ne sono migliaja a 
V^enezia ^ eppure io temeva che potesse essere 
queiruna, la cui memoria m'era si soave! 
Fosse mai la quella sciagurata ? e circondata 
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forse dalle fiamme ? Oh potessi scagliftrmx a 
liberaria ! 

Palpitando , raccapricciando , ammirando , 
stelti sino all' aurora a quella finestra; poi 
discesi oppresgp da tristezza mortale, figu- 
randomi molto piii danno jche non era avve- 
nuto. Tremerello mi disse non essere arsi se 
non i forni e gli annessi magazzini , con 
graude quantita di sacchi di farina. 
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La mia fantasia era ahcora viTamente col-* 
pita dair aver veduto quell' incendio , allor- 
chi , poche notti appl'esso , — io non era 
ancora andato a letto, e stava al tavolind 
studiando, e tutto intirizzito dalfreddo, — • 
ecco Toci poco lontane : erano quelle del 
custode 9 di sua moglie , de' loro figli , de' se- 
con<Uni : — llfogol ilfogol Oh beata Ver^ 
ginel oh noi perduil •— « 

II freddo mi cesso in un istanle : balzai 
tutto sudato in piedi , e guardai intorno se 
gia si vedevano fiamme. Non se ne vedevano. 

L' incendio per altro era nel palazzo stesso, 
in alcune stanze d' ufficio vicine allecarceri. 

Uno de' secondini gridava : — Ma, sior 
paron, cossa faremo de sti siori ingabbiai, 
se elfogo s' auanza? 

II custode rispondeva : — Mi no gh' ho 
cor de lassarli abbrustolar. Eppur no se po 
aiferzer le preson, senza el permesso de la 
commission, Anemo, digo^ corre dunque a 
dimandar sto permesso. — F^ado de botto. 



n 
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sion ma la risposta no sarik miga in tempo , 
sola. — 

E doy' era quella eroica rassegnazione 
ch' io teneami cosl sicuro di possedere , pen- 
sando alia morte? Perehe I'idea di bruciar 
▼iyo mi mettea la febbre? Qtiasichi ci fosse 
ma^or piacere a tasciarsi stringer la gola , 
che a bruciare ! Pensai a ci6, e mi vergognai 
deHa mia paura , stava per gridare al custode, 
che per carita m' aprisse , ma mi frenai. Non- 
dimeno io area paura. 

— Ecco, diss'io, qual sar& il mio corag- 
gio, se scampato dal foco, verro condottb a 
morte ! Mi frenero , nasconder6 altrui la mia 
.vilta, matrem^rb. Se non die.:., non k egli 
pure coraggid V operare come <se non^ sen* 
tissero tremiti, e sentirli? Non k egli genero- 
sita Io sforzarsi di dar volehtieri cio che 
rincresce di dare? Non e egli obbedienza 
r obbedtre ripugnando ? 

II trambustd nella casa del custode era st 
forte , che indicava uh pericolo sempre cre- 
scente. Ed il secondinb ito a chledere la per- 
mis^one di trarci di que'luog;fai lioti ritor- 
nava ! Finalmente sembk*ommi d' inteiidere 
la sua voce. AscOltai , e non distinsi le sue 
parole. Aspetto , spero ^ indamo ! ne^sun 
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viene. Possibile che non siasi conccduto di 
traslocarci in salvo dal foco ? E se non ci 
fosse pill modo di soampare ? E se il custode 
6 la sua famiglia stentassero a mettcre in 
salvo se medesimi , e nessuno piu pensasse ai . 
poveri ingabbiaiP 

— Tant'e, .ripigliava io, questa non e 
filosofia^, questa non h religione! Non farei 
10 meglio d' apparecchiarmi a veder le fiamme 
entrare nella mia stanza e divorarmi? , 

Intanto i romori sceinayano* A poco a 
poco non tfcdii piu nulla. & queslo prova «sser 
cessato T incendio ? Ovvero tutti quelli che 
poterono, sarann' essi fuggiti^ e non riman- 
gono piu qui , se uou le vittime abbandonate 
a si crudel fine? 

La continuazione del silenzio mi oalmo : 
conobbi che il foco doveva essere spento. 

Andai a lelto*, e mi rimproverai come yilta 
r affanno sofferto^ ed or che non si Irattava 
piu di bruciare, m' increbbe di non esser 
bruciato piuttosto , che avere fra pocfai giorni 
ad essere ucciso dagli uomini. 

La mattina seguente,' intesida Tremerello 
qual fosse stato 1* incendio , e risi delk paura 
ch' ei mi disse-avere avuta; quasi che la mia 
non fosse stata'eguale o maggiope della suaiv 
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Add! ii gennajo (1822), verso le 9 del 
mattiDO , Tremerello coglie un' occasione per 
venire da me , e tutto agitato mi dice : 

— • Sa ella che oeir isola di San Michele 
di Murano , qui poco lontano da Yenezia , 
v' e una prigione dove sono forse piu di cento 
carbonari ? 

— Me ra:vete gia detto altre volte. Eb* 
bene.... che volete dire?... Su, parlate. 
Havvene forse di condannati ? 

* — Appunto. 

— Quali? 
— ^ Non so. 

— Vi sarebbe mai il mio infelice Maron- 
celli ? 

— Ah signore ! non so , non so chi vi 
sia. — 

Ed andossene turbato^ e guardandomi con 
atti di cbmpassione. 

Poco appresso viene il custode , accompa- 
gnato da' secondini e da un uomo ch' io non 
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avea tnai veduto. II caslode parea confuso. 
L' uomo nuovo prese la parola : 

— SigDore , la commissipne ha ordinato 
ch' ella yenga con me. 

— Andiamo, dissi; e Toi dunque chi 
siete ? 

— Sono il custode delle career! di San 
Michele, dov'ella dev'essere tradotta. — 

II custode de' Piombi consegno a questo i 
denari miei, ch' egli avea nelle mani. Diman- 
dai , ed ottenni la permissione di far qualche 
regalo a' secondini. Misi in ordine la mia 
roba, presi la Bibbia sotto il braccio, e partii. 
Scendendp quelle infinite scale, Tremerello 
mistrinse furtivamente la tnano^ parea voler 
dirmi : — Sciagurato! tu sei perdu to, 

Uscimmo da una porta cbe mettea suila 
laguna; e quivi era una gondola con due 
secondini del nuovo custode. 

Entrai in gondola , ed opposti sentimenti 
mi commoveano : — un certo rincrescimento 
d' abbandonare il soggiorno de' Piombi , ove 
molto avea patito , ma ove pure io m' era 
affezionato ad alcuno , ed alcuno erasi afie- 
zionato a me , — ; il piacere di trovarmi , dopo 
tanto tempo di reclusione , all' aria aperta , 
di vedere il cielo e la citta e le acque , senza. 
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r infatfsla quadratura delle inferriate , — il 
ricordarmi la lieta gondola che in tempo 
tanto migltor'e mi portava per quella laguna 
medesima , e le gondde del lago di Gomo e 
quelle det lago Maggtore, e le barchette del 
Po, e quelle del Rodano e della Sonna!... 
Oh ridenti anhi svaniti ! E chi era stato al 
mondo , felice al pari di ine ? 

Natoda'piu amorevbli parienti , in quella 
condizione che non 6 poverta, e che, avviei-- 
nandotf quasi egualmente al povero ed al 
ricco J t' ageYola il vero conoscimento de' due 
stall , —^ cdiidiziohe ch' io reputo la piu vari- 
taggiosa per collivare gli dfiFetli ; — io, dope 
un' infan^ia consolafa da dolcissime cure do* 
mestiche , er& passato' a Liohe presso un vec- 
chio eugino materhd^ ricchissim'o e degnis- 
simo delle sue'riccfiezze , ove tutto cio ehd 
puo esservi d' incanto pei^ lin cuore bisojgndso 
d'eleganza e d^amore avea deliziato il primo 
fervdre della inia giovehtu : di li tomato in 
Italia, edomiciliatoco'genitori a Mifaiio, 
avea proseguitd a studiare cd aniare la society 
ed i libri, noii trdvando che aihici egregi , e 
lusingheVole plauso. Mdhtl e Foscold, seb- 
bene avversarii fra loro, m'erand benevoli 
egualmente. M'aflrefeiohat piu a qu^st* ultimo; 
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e siffatto iraeondo. uomo , che eolle sue 
asprezze provocava taad: a disamarlo , era 
.per me tutto dolceaza e cordialita , ed io. la 
riveriva^ tenevameiile* Gli < altrr rletterati 
d' oiHire m^ ainainmo aaeh' lessi.,'^ x^om' io > li 
riamaTa. Niunauinvidia, niiuia caluania:m' as- 
sail mai , od almeno ermo di«e|ife 3i scredi^ 
tata che non potea nuocere. AUa caduta del 
regno d' Italia , mio padre avea riportato il 
suo domicilio a Torino , col resto della fami^ 
gtia , ed io procrastinando di raggiungere si 
care persone , avea finito per rimanermi a 
Milano, ove tanta felicita mi circondava, da 
non sapermi indurre ad abbandonarla. 

Fra altri ottimi amici , tre , in Milano , pre- 
dominavano sul mio cuore, D. Pietro Bor- 
sieri, Monsign. Lodovico di Breme, ed il 
eonle Luigi Porro Lambertenghi. Vi s'ag- 
giunse in appresso il conte Federigo Confa- 
lonieri. Fattomi educatore di due bambini di 
Porro , io era a quelli come un padre , ed al 
lor padre come un fratello. In quella casa 
affluiya tutto cio non solo , che avea di piu 
colto la citti , ma copia di ragguardevoli 
yiaggiatori. Ivi conobbi la Stael, Schlegel , 
Davis , Byron , Hobbhouse , Brougham , e. 
molli altri illustri di varie parti d'Europa. 
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Oh quanto rallegra , e quanto stimola ad in-' 
gentilirii , la conoscenza degli uomini di me- 
rito! Si, io era felice! io non avrei mutata la 
mia sorle cod quella d' on principe ! — £ da 
sorte si gioconda balzare tra sgberri , passare 
di carcere in carcere y e fihire per essere 
strozzato, o perire nei ceppi ! 
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YoLGSNDo tai pensieri , giunsi a S* Michele, 
e fui chiuso in. una stanza, che avea la vista 
d' un cortile , della iaguna e della bella isola 
di Murano. Chiesi di Maroncelli al custode, 
alia moglie sua, a quattro secondini. Ma mi 
faceano visile brevi , e piene di diffidenza , e 
non voleano dirmi niente. 

Nondimeno dove son cinque 6 sei persone, 
egli ^ difficile che non se ne trovi una, vo» 
gliosa di compatire e di parlare. lo trovai tal 
persona, e seppi quanto segue : 

Maroncelli, dopo essere stato lungamente 
solo, era stato messo col conte Camillo La- 
derchi : quest' ultimo era uscito di carcere , 
da pochi giorni, cdme innocente, ed il primo 
tornavai &d esser solo. De' nostri compagni 
^ano anche usciti , come innocenti , il pro 
fessor Gian-Domenico Romagnosi , ed il conte 
Giovanni Arrivabene. II capitano Rezia ed il 
sig. Canova erano insieme. II professor Ressi 
giacea moribondo, in un carcere vicino a 
quello di questi due. 
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— Di quelli che nou sono uscili, diss'io, 
le condanne son danque venute. E che s'a- 
spetla a palesarcele? Forse che il povero' 
Ressi muoja, q sia in grado d'udire la sen- 
lenza , non e vero ? 

— Credo di si. 

Tutti i giorni , io dimandava delt' infe- 
lice. 

— Haperduto la parola ; — Tha racqui- 
stata 9 ma vaneggia e Aon capisce;---da pc^hi 
segni di Tita; -^ sputa sovente sangue , e va* 
neggia ancora-, — sta peggro ; •"— sta tnegUd ; 

— e in agonia. — 

Tali rispoatd mi ^si diedero per pki ^elti^ 
mane. Finalmente^ima mattina mi* si disse'-i 

— fe morto ! — 

Versai una lagrima per lui, e mi^^onisolai 
pensando ch'egK aveva ignt»rata la sua ccm^ 
danna ! 

II di seguente , 2 1 febbrajo ( t Sila ) , il cu-^ 
stode^ viene a prendermi, erano'^le diecianti* 
meridiane. Mi condtiee nellarsala drila^t;oiii» 
missiotiey e si> ritira. * StaTaoo' seduti ,> e -si 
aharoDO, il presidente , V inquisil^ne'^ i due 
giiidi(» assistenti. 

II presidente, con atto di nobile commise^ 
razione , mi disse che la sentenxa era venuf^ , 



K 

\ 



nr. 



CAPO LI. i83 

e che il giudizio era stato terribile , ma gia 
rimperatore Taveva mitigato. 

L' inquisitore mi lesse la sentenza : — 
Condannato a mbrtie. • — Poi lesse il rescritlo 
imperiale : — la pena e comihutata in quin- 
diei anni di carcere duro , da seontarsi nella 
fprlezza di Spielberg. — 

Risposi : — Sia fatla la volonta di Dio ! — 

E mia intenzione era veramenle di rice- 
vere da cristiano questo orrendo colpo , e 
non mostrare ile nutrire risentimento contro 
chicchesfsia. 

II presidente lod6 la mia tranquillita , e mi 
consiglio a serbarla sempfb , dicendbmi che 
da questa tranquillita potea dipendere Tes- 
sere forse , fra due o tre anni , creduto meri* 
tevole di maggior grazia. (Invece di due o 
tre, furono poi molti di piu. ) 

Anche gli altri giudici mi volsero parole di 
gentilezza e di speranza. Ma uno di loro che 
nel processo m'era ognora sembrato molto 
ostile , mi disse alcun che di cortese che pur 
pareami pungente; e quella cortesia giudicai 
che fosse smentita dagli sguardi , ne' quali 
avrei giurato essere un riso di gioja e d' in- 
sulto. 

Or non giurerei piu che fosse cosi : posso 
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benissimo essermi ingannato. Ma il sangue 
allora mi si rimescolo , e stentai a npn pro- 
rbmpere in furore. Dissimulai^e mentre an- 
cora mi lodavano della mia cristiana pazienza, 
io gia Faveva in secreto perduta* 

— ^Dimani, disse T inquisitore, ci rincresce 
di doverle annunciare la sentenza in pubbli- 
CO 9 ma e formalita impreteribile. 

— Sia pure , dissi. 

— Da quest' istante le concediamo , sog- 
giunse, la compagnia del suo amico. — 

E chiamato il custode, mi consegnarono di 
nuovo a lui, dicendogli che fossi messo con 
Maroncelli. 
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QuAL dolce istante fu per Tamico e per 
me il rivederci , dopo un anno e tre mesi di 
separazione e di tanti dolori! Le gioje dell' 
amicizia ci feciero quasi dimenticare per al« 
cuni istanti la oondanna. 

Mi strappai nondimeno tosto dalle sue 
braccia , per prendere la penna e scriyere a 
mio padre. lo bramava ardentemente che 
I'annuncio della mia trista sorte giungesse 
alia famiglia 3a me, piulto^to che da altri, 
affineb^ \o strazio di quegli amati cuori ve- 
nisse tempe)*ato dal mio linguaggio di pace e 
di religione. I giudici mi promisero di spedir 
subito quella lettera. 

Dopo ci6, Maroncelli mi parlo del suo pro- 
cesso, ed io del mio, ci confidammo pareccbie 
carcerarie peripezie , andammo alia finestra , 
salutammo tre altri amiei cb'erano alle fi- 
nestre loro : due erano Canova e Rezia, che 
trovavansi insieme, il primo condannato a 
^i anni di carcere duro, ed il secondo a tre ; 
il terzo era il dottor Cesare Armari,, che, 
ne' mesi precedenti , era stato mio yicino 
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ne'Piombi. Qnestinon aveva avuto-alcuna 
cbndanna, ed usci poi dichiarato innocente. 

II favellare cogli uni e cb^ altri fa piace- 
vole distrazione per tutto il di e tutta la sera. 
Ma andati a 4etto , spento il lume , e fatto 
silenzio, non mi fti possibile dormire, la testa 
ardevami , ed il cuore sanguinava , pensando 
a casa mia« • — Reggerebbero i mitei ^ecchi 
4genitori a tanta sventura? Basterebbero gli 
altri Jor figli a consolarli ? Tutti erano amati 
quanto io , e valeanopib di tn6 ; maun padre 
ed una madre trorano essi mai , ne' figli che 
lor re$tano9 un compenso per qu^Ilo che 
perdono ? 

ATessi solo pi^bsato a' congiiinti ed a quaU 
qhe altra diletta persona ! La lor ricordanza 
m-affliggeva em'inteneriva. Ma pensai anche 
al creduto riso digioja e d'insulto di quel 
giudice, al processo, al perch^ delle con* 
danne, alle passtoni politiefaes alia sorte di 
tanti miei amid.. .. e non ^eppi piir giudicare 
con indulgenza alcuno dei mi^i avversarii; 
Iddio mi melteva in una gran prova! Mid 
debito sarebbe stato di sostenerkt con virtji. 
Non potei! nonr Tolli! La volutta'deU'odio 
mi pjacque pin del perdono : passai una notte 
d' inferno. ' 

II mattino , ncm pregai. L'uniyerso mi pa- 
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reva opera d' una potenza nemica del bene. 
Altre volte efa gia stato cosi caluntiiatore di 
Dio •, ma non avrei creduto di ridivenirlo , e 
ridivenirlo in poche orei Giuliano ne' suoi 
massimi furori non poteva essere piu empio 
di me. Ruminando pensiieri d'odio, princi- 
palmetite quand' uno 6 percosso da somma 
sventura, la quale dovrebbe renderlo viep- 
piu religioso , — foss' egll anche stato giusto , 
diventa iniquo^ Si , foss' egli anche stato 
giusto ; perocche non si puo odiare isenza su^. 
perbia. E chi sei tu , o misero mortale , per 
pretendere che niun tuo simite ti giudichi 
severamenteP per pretendere che niuno ti 
possa far male di buona fede, credendo d' o- 
prare con ginstizia? pet* lagnarti , se Dio per- 
mette che tu patisca piuttosto in un modo 
che in un altro ? 

lo mi sentiya infelice di non poter pregare *, 
ma ove regna superbia , not) rinviensi altro 
Dio che se medesimo. 

Arrei voluto raccomandare ad un supremo 
soccorritore i miei desolati parent! , e piu in 
lui non credeva. 
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Alle 9 antimeridiane , MaroncelU ed id 
fummo fatti entrare in gondola , e ci condus- 
sero in citta. Appro*dammo al palazzo <lel 
doge , e salimmo alle caroeri. Ci misero nella 
stanza, ove pochi giorni prima era il signor 
Caporali ; ignoro ove questi fosse stato tra* 
dotto. Nove o dieci sbirri sedeaoo a farci 
guardia , e noi passeggiando aspettavaino 
r istante d' esser tratti in piazzal. L' aspetta* 
zione fu lunga. Comparve soltaato a mezzodi 
r inquisitore , ad annunciarci che bisognava 
andare. II medico si presento , saggerendoci 
di here un biechierino d'acqua di menta; 
accettammo, e fummo grati, non tanto di 
questa , quanto della profonda compassione 
che il buon vecchio ci dimoslrava. Era il 
dotlor Dosmo. S'avanzo quindi il capo-sbirro, 
e ci pose le manettc. Seguimmo lui , accom* 
pagnati dagli altri sbirri. 

Scendemmo la magnifica scala de giganti, 
ci ricordammo del doge Marin Faliero , ivi 
decapitato , entrammo nel gran portone che 
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dai cortile del palazzo mette sulla piazzetta, 
e qui giunti voltammo a sinistra Terso la la- 
guna. A mezzo della piazzetta era il paleo ove 
dovemmo salire.. Dalla scala de giganti fino 
a quel palco stavano due file di soldati tede- 
schi \ passamrao in inezzo ad esse. 

Monlati la sopra , guardammo intdrno , e 
vedemmo in quell' immenso popolo il ter- 
rore. Per varie parti in lontananza schiera- 
vansi altri armati. Gi f u detto, esservi i cap- 
noni coUe micce accese dappertutto. 

Ed era quella piazzetta , ove nel settembre 
1820, un mese prima del mio arresto , un 
mendico aveami detto : — Questo e luogo di 
disgrazia ! — 

Sovvennemi di quel mendico , e pensai : 
— Chi §a, che in tante migliaja di spettatori 
non siavi anch' egli , e forse mi ravvisi ? — 

II capitano tedesco grido, che ci volgessimo 
verso il palazzo e guardassimo in alto. Obbe- 
dimmo, e vedemmo sulla loggia un curiale 
con una carta in mano. Era la sentenza. La 
lesse con voce elevata. 

Regno profondo silenzio sino all'espres- 
sione : condannati a morte, AUora s* alzo un 
generale mormorio di compassione. Successe 
nuovo silenzio per udire il resto della lettura. 
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Nuovo mormorio s's^Uo all^espr^sione : con- 
dannati a carcere duro, Mm^nceUiper vent' 
anniy e PelUco per quindicL 

U capitano ci fe' ccnnp di SQeodere. Get* 
tammo un' altra volta lo sguardo intorno , e 
scendemmo. JRientraoiino nei cortile, risa- 
limmo lo. ^caloiie , tornammo nella stanza 
donde eravamo stati tratti., ci tolsero le ma* 
iieUe , indi fummo ricondotU a San Michele. 
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QuELLi ch'erano statL condannati avanti 
noi, erano gia . parti ti per Lubiana e per lo 
Spielberg , accompagnati da an commissario 
di polizia, Ora aspettaTast il ritorno del me* 
desimo commissario , perch^ conducesse noi 
al deslino nostro. Questo interrallo duro un 
inese. 

La mia vita era allora, di molto favellare 
ed udir favellare > per distrarmi. Inoltre Ma- 
roQcelli mi leggeva le sae composizioni lette- 
rarie, ed io gli leggeva le mie. Una sera lessi. 
dalla finestra V Ester d'Efigaddi a Canova , 
Rezia ed Armari *, e la sera seguente : V Igi- 
nia d'Asti* 

Ma la notte io fremeva e piangeva , e dor- 
miva poco o nulla. 

Bramava, e paventava ad un tempo, di 
sapere come la notizia del mio infortunio 
fosse stata ricevuta da' miei pafenti. 

Finalmente venne una lettera di mio pa- 
dre. Qual fu il mio dolore, vedeudo che 
V ultima da me indirittagli non gli era stata 
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spedita subito, come io avea tanto pregato 
I'inquisitore! L'infelice padre, lusingatosi 
sempre cbe sarei uscito senza condanna , 
presa un giorno la gazzctta di M ilano, vi trovo 
la mia sentenza ! Egli stessomi narrava questo 
crudele fatlo, e mi lasciaya immaginarequauto 
Tanima sua ne rimanesse straziata. 

Oh come, insieme all' imm^usa pieta cbe 
sentii di lui , della madre , e di tutta la fami- 
glia , arsi di sdegno , percb^ la lettera mia 
non fosse stata sdllecitamente sjpedita! Non 
vi sara stata malizia in questo ritardo , ma io 
la supposi iiifernale^ io credettidi scorgervi 
un raffinamento di barbaric , iin desiderio 
cbe il flagello avesse tutta la gravezza possi- 
.bile ancbe per gl' innocenti miei congiunti. 
Avrei voluto potei* versare un mare di san- 
gue , per punire qji^esta sognata inumanita. 

Or cbe giudico pacatamente , non la trovo 
verisimile. Quel ritardo non nacque, senza 
dubbio , da altro cbe da non curanza. 

Furibondo qual io era , fremetti udendo 
cbe i miei compagni si proponeano di far la 
Pasqua prima di partire , e sentii cb' io non 
dovea farla, stante la niuna mia volonta di 
perdonare. Avessi dato questo scandalo ! 
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Il commissario giunse alfine di Gertnania , 
e Tenne a dirci, che fra due giorni parti- 
remmo. 

— Ho il piacere, soggiunse, di pbter dar 
loro una copsolazione. Tornando dallo Spiel- 
berg, yidi a Yieiiaa S. M. T Imperatore , la 
quale mi disse che t giorni di pena di lor si- 
gnori, vuol yalutarli, non di !i4 ^^^9 ^^ 
di 12., Con questa espresaione intende signi- 
ficare, che la pena ^ dimezzata^ 

Questo dimezzamento non ci venne poi 
mai annunziato officialmente , ma non V era 
alcuna probabilita che il commissario men- 
tisse \ tanto piii che non ci diede gia quella 
nuova in segreto, ma conscia la commis- 
sione. 

lb non seppi neppur rallegrarmene. Nella 
mia mente erano poco meno orribili sett'anni 
e mezzo di ferri, che quindici anni. Mi 
pareva impossibile di vivere si lungamente. 

La mia salute era di nuovo assai misera. 
Pativa dolori di petto gravi , con tosse , e 

9 
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credea tesi i polmonL MangUva poeo, e quel 
poco nol digeriva. 

La partenza.fu nella notte tra il dS ed il a6 
marzo. Ci fii permesso d' abbracciare il dottor 
Cesare Armari nostro amico. Uno sbirro c'in- 
cateno trasversalmente la mano desin ed il 
piede sinistro , affinch^ ei fosse impeasibile 
fuggire. Scendemmo in gondola, e le guandie 
remigarono verso Fusina. 

Iyi giunti, trovammo all^tiii due legni. 
Montarono Rezia e Cajiova Jidl' uno ; Maron- 
celli ed io neU'altro. In who de' legni era 
co' due prigioni il commissaido ^ nell' altro un 
sottoncommissario oogli altri /d«e. Compivano 
il convoglio sei o seUe guajpdie di polizia , ar- 
mate di schioppo e sciabola , dirtribake parte 
dentro i Iqgni ^ parJ^ soUa cassetta jUL vet* 
turino. 

E^ere costretto da svenlusra ad abbando* 
naxe la patria h sempre doloroso, ma abban* 
donarla incatenato, condotto in elimi orrtadi, 
desiinato a langiure per anni fra sgherri^ i 
cosa H straziaote che non ▼' ha termini per 
aeeennarla I 

Prima di varcare le Alpi, vieppiu mi li 
Cacea cara d' ora in ora la mia nazione, stante 
la (Heta cbe dappertulto ci dimostrayano 
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^ueUi cb.e incoAtP9.TamQ« In pgni pitta , m 
ojgni vilUggiQ , per ogui ^parso c^s^J^rje , Ja 
npti^ia della nostra cQn^nna e^^wdQ gia 
pubblica .da gualche setUiQiin$« ^i^i^aipo 
aspaiati. In pari^cdtiii luogbi,i c^mmi^farii 
e :le guardie atetttaTanp a d^ssip^ra la fpjla 
che ne circonddva* £r^ jyiirabile U benoFplo 
sentimento ch^ veAlT^ pal^i^lp a no^ro ri* 
guardo. 

In Udine ci accadde una commovente sor- 
presa. Giunti alia locanda, il commissario 
fece chiudere la porta del cortile e respingere 
il popolo. Ci assegno una stanza, e disse ai 
eamerieri che ci portassero da cena e 1' oc- 
corrente per dormire. Ecco un istante ap- 
presso entrare tre uomini, con materassi 
suUe spalle. Qual k la nostra meraviglia, ac- 
corgendoci che solo una di loro ^ al servizio 
della locanda , e che gli altri sono due nostri 
conoscenti! Fingemmo d'ajutarli a por giu 
i materassi , e toccammo loro furtivamente la 
mano. Le lagrime sgorgavano dal cuore ad 
essi ed a noi. Oh quanto ci fu penoso di non 
poterle versare tra le braccia gli uni degli 
altri ! 

I commissarii non s' avvidero di quella pie- 
tosa scena , ma dubitai che una delle guardie 
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penetrasse il mistero, ndl'atto che il buon 
Dario mi stringeva la mano. Quella guardia 
era un Veneto. Miro in volto Dario e me , 
impallidi , sembra tentennare se dovesse alzar 
la voce , ma tacque, e pose gli occhi altrove , 
dissimuiando. Se non indovino che quelli 
eraho amici nostri , penso almeno che fossero 
camerieri di nostra cqnoscenza. 
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1l mattino partivamo d'Udine, ed albeg'** 
giaya appeim : quelV affettuoso Dario era gii 
Bella strada , tutto mantellato ^ ci saluto an- 
gora, e.ci.segui lungo. tempo. Yedemmo an- 
che una carrozza ^enirci dietro per dae o tre 
miglia. In essa qnalchedouo facea sventolare 
un fazzoletto. Alfineretrocesse.Cfai sara stato? 
Lo supponemmo. 

Oh Iddio benedica tutte le anime generose , 
che non s'adontano d'amare gli sventurati! 
Ab , tanto piu le apprezzo, daccb^ , negli anni 
delta mia calamita, ne conobbi pur di co- 
darde , che mi rinnegarono, e credettero Tan- 
ta^iarsi, ripetendo improperii contro me. 
Ma quest' ultime furono poche, ed il numero 
delle prime non fu scarso. 

M'ingannava, stimando che quella com* 
passione che tro vavamo in Italia 9 dovesse ces* 
sare , laddove fossimo in terra straniera. Ab 
il buono 6 sempre compatriota degl'infelici ! 
Quandofummo in paesi illirici e tedeschi, av- 
veniya lo stesso che ne'nostri. Questo gemito 
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era fraircrsale : armeherren! (p6V6ti si- 
gnori ! ) 

Talvolta entrando in qttalcfie paese , le nos- 
tre carrozzeerano obbligatedifennarsi, ayanti 
di decider e dove s'andasse ad alloggiare. AI- 
lora la pbpcktaion^ A serrava intoriio a Hoi , 
' ed udivatiio parole di compianto dhe rera- 
mente prorompevimo did cuore. tia bodti di 
qtiella g^tite mS eommovera pi& aiic6ra , £ 
queila de* imei c<nmazioiiali. Oh come io eta 
rieoitoscetit^ a tutti ! Oh quanto h soave la 
pietade' nostri simitt! Quanto i soave V amarli! 

La consolazione ch' io indi traea, diminaitti 
petiliilo i miei sd^i contro coloro ch' io no- 
nmvaniiei nemici. 

-^ Chi sa , pensavft io, m' rede^si da yicmo 
i loro Yolti, e d'essi redessero me, e se po- 
tessi leggere nelle anime loro, ed essi nella 
mia, chi sd ch'io non fossi costrettoa confed- 
iRte n(m esserri alcana scelleratezza in loro ; 
ed essi , — non essenrene alcttna in me ! chi 
sa ehe non fossimo costretti a eompatir ci a yu 
cettda e ad amarci ! — 

Pcrr troppo sovente gH ttdmini s'abhorrotio, 
petche reciprocamente non si conoscono ; e 
se scambiassero insieme qnalcfae parola , uno 
darebhe ftdneialmente il braccio airaltro. 
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CLfermMiiino an gior 110 a Lubiatta, ove Ga- 
Dcrvft e Rena faff 0110 divisi da not , e condatti 
nei castello ; e fecile imniagiQarsi qtionto 
<)ttesta> sepiuraxioim fosse dolotidsa per tuttt 
qutttro* 

La seca del nostro arrivo a Lubiana ed il 
giomo seguente, venne a farci cortese com-* 
pagnia un signore che ci dissero, se io bene 
iatesi , essere un segretario munieipale. Era 
molto umano, e parlava affettuosamente e di- 
gnitosamente di religione. Dubitai che fosse 
un prete : i preti in Germania sogliono ves* 
tire afifatto come secolari. Era dl quelle facce 
sincere che ispirano stima : m'increbbe di 
non poter fare piu lunga conoscenza con lui , 
e m' iucresce d' avere avuto la storditezza di 
dimenticare il suo nome. 

Quanto dolce mi sarehbe anche di sapere 
il luo nome, o gioyinetta , che in un villaggio 
della Stiria ci seguisti in mezzo alia turba , e 
poi quando la nostra carrozza dovette fermarsi 
alcuni minuti , ci salutasti con ambe mani , 
indi partisti col fazzoletto agli occhi , appog- 
giata al braccio d'un garzone mesto, che alle 
chiome biondissime parea tedesca, ma che 
forse era stato in Italia ed avea preso amore 
alia nostra infelice nazione ! 
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Quanto dolce mi sarebbe di sapere il nome 
di ciascuDO di voi, o venerandi padri e tnadri 
di famiglia , che in diversi luoghi vi accostaste 
a noi per dimandarci se avevamo genitori , ed 
intendendo che si , impallidivate esclamando : 
Oh, restitoiscavi presto Iddio a qne'miseri 
vecchi ! 
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Aerivakmo al luogo delta nostra destina- 
aione il lo d'aprile. 

La cilia di Brunn i capitale dclla MpraYia y 
ed ivi risiede il governalore delle due jprovin- 
cie di Moravia e Slesia. E siluata in ute valle 
ridente, ed.ha uo certo aspetlo di ricchezza. 
Molte manifallure di panni prosperavano ivi 
allora , le quali poscia decaddero -, la popola- 
zione era di circa 3o mila anime. 

Accoslo alle sue mura, a ponente, s*aUa 
un, monticello, e sovr'esso siede Tinfausta 
rocca di Spielberg, altre Tolte reggia de'si« 
gnori di Moravia, oggi il piu severo ergastolo 
della monarchia auslriaca. Era cittadella as- 
sai forte, ma i Francesi la bombardarono e 
presero, a' tempi della famosa battaglia d' Au- 
sterliu (il villaggio d' Austerlitz e a poca di- 
stanza). Non fu piu ristaurata da poter servire 
di fortezza , ma si rifece una parte della cinta, 
chVera diroccata. Circa trecento condannati, 
per lo piu ladri ed assassini sono ivi custoditi, 
qnali a carcere duro, quali a durissimo. 



aoi LE SHE FRIGIONI. 

n* efME*cer& durcy signtfica essere ofabKgati: lacl 
lavoro , portare la catena a' piedi , dormire 
su nudi tavolacci , e mangiare il piu povero 
cibo immagiaabile. II durissimo significa 
essere iiicatenati piu orribilmente , con una 
eerchia diferro intomo a' flaticki , e'la catena 
infitta nel muro , in guisa che atppeifia si possa 
caimBiaare i^asente il tavolaccio ch«i serve di 
letto : il cibo k lo st6S8(» , qtlantunqae la legge 
dica : pane ed acqu^, 

Noi^ prigionieri di stato, erayamo eon-> 
daiinati al carcete dmrd. 

Salendo per I'erta di quel monticello , toI* 
gevamo gli occbi indietro per dire addio al 
mondo , incerti se il baratro cbe Tivi c' ingo- 
Java si sarebb6 piu sehiaso per noi. la era 
pacato esteriormeiite , ma dentro di me rag-^ 
giva. Indarn<i volea ricorrere alia filosofia per 
acquetarmi; la ftlosofia non avea ragioni 
sufficient! pe^ me. 

Partito di Venezia in cattita salute, il 
viaggio m'aveTa stancato miseramente* La 
testa e tutto il corpo mi dolcrano : ardeadalla 
febbre. II male fisico contribuiva a tenermi 
iracondo » « probabilmente V ira aggravava 11 
male fisico« 

Fummo consegnati al soprintendente dello 
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Spielbepg , ed i nostri nomrvenitero da qoesto 
inscritti fra inomi de' ladrpni. II commissario 
imperiale ripartenda ci abbraccio, ed era 
intenerito : — Raccomando a' lor signori 
particolarmente la docilita , diss'egli; la mi- 
nima infrazione nih^ disciplina ptio venir 
punita dal s^or sopriiitendente con pene 
severe. 

Fatta la consegna , Maron^eUi ed io fummo 
condolti m un corridojo soUerraneo , dove 
ci . s' apersero due tenebrose stanze noii 
contigue. Ciascuno di noi fu chiuso nel soo 
covile. 
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AcEEBissiMA cosa 9 dopo aver gia . detto 
addio a tanti oggetti , quando non $i e piu che 
in due amici , egualmente sventurati, ah si ! 
acerbissima cosa ^ il dividers! ! Maroncelli 
nel lasciarmi , vedeami ipfermo ^ e ebmirian- 
geva in me un uomo ch' ei prjobabilmente non 
vedrebbe mai piii : io conipiangeva in lui un 
fiore splendido di salute, rapito forse per 
sempre alia luce vitale del sole. E quel fiore 
infatti oh come appassi ! Rivide un giorno la 
luce , ma oh in quale stato ! 

Allorchi mi trovai solo in quell' orrido 
antro , e intesi serrarsi i catenacci, e distinsi 
a1 barlume che dlscendeva da alto finestruolo , 
il nudo pancone datomi per letto ed una 
enorme catena al muro, m' assisi fremente su 
quel letto , e presa quella catena , ne misurai 
la lunghezza , pensando fosse destinata per 
me. 

Me>.7/ora dappoi, ecco stridere le chiavi*, 
la porta s'xfpre : il capo-carceriere mi portava 
una brocca d' acqua. 
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— * Questo i per here , disse con voce bur- 
bera ; e domattina portero la pagiiotta. 
-r- Grazie , buon uomo. 

— Non sono buono , riprese. 

— Peggio per voi , gli dissi sdegnato. - — E 
questa catena , soggiunsi , e forse per me ? 

-^ Si signore , se mai ella non fosse quieta , 
se infuriasse , se dicesse insolenze. Ma se 
sara ragionevole , non le porremo altro , cbe 
una catena a'piedi* H fabbro la sta appa- 
reccbiando. 

Ei passeggiava lentamente su egiu , agitando 
quel villauo mazzo di grosse chiavi, ed io 
con occbio irato nurava la sua gigantesca , 
magra , veccbia, persona ; e , ad onta de' li- 
neamenti non Tolgari del suo volto , tutto in 
lui mi sembrava 1' espressione odiosissima 
d' un brutale rigore ! 

Ob come gli uomini sono ingiusti> giudi- 
cando dall' apparenza , « secondo le loro 
superbe prevenztoni! Colui cb'io m'imma- 
ginaya agitasse allegramente le cbiavi, per 
farmi sentire la sua trista podesta , colui cb*io 
riputava impudente per lunga consueludine 
d' incrudelire , volgea pensieri di compas- 
sione , e certamcnte non parlava a quel modo 
con accento burbero , se non per nascondere 
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qoesto sentimento. Avrebbe voluto nascon* 
derlo, a fine di non parer debole, e per 
timore ch'io ne fossi indegno ; ma nello 
stesso tempo sapponendo che forse io era 
piu infelice die iniquo , arrebbe desiderato 
di palesarmelo. 

Nojato della stta presenssi , e piu della sua 
aria da padrone, stimai opportnno d'unoii- 
liarlo, dieendogli imperiosamente , quasi a 
servitore : — Datemi da bere. — 

Ei mi guardo , e parea significare : — Ar- 
rogante! qui bisogna diyezzarsi dal coman- 
dare. 

Ma tacque , chino la sua lunga schiena , 
prese in terra la brocca, e me la porse. 
M' avyidi pigliandola , eh' ei tremava , e 
attribuendo quel tremico alia sua yecchiezza , 
un misto di pieta e di reverenza tempero il 
mio orgoglio. 

'•^ Quanti anni avete ? gli dissi con yoce 
amoreTole. 

->- Settantaquattro , signore : bo gia veduto 
molte sventure e mie ed altrui.' — 

Questo cenno sulle sventure sue ed altrui 
fu accompagnato da nuovo tremito, nelFatto 
ch'ei ripigliaya la brocca; e dubitai fosse 
effetto, non della sola eta, ma d'un certo 
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Robile perlupbamento. Sifiatto dnbbio can- 
cell6 dair anima mia Todio che il sao primo 
aspetto m'aveva imprefsso. 

— Come vi chiamate? gli dissi. 

— La fortuna , signore , si burlo di me ; 
dandomi il nome d' un grand' aomo. Mi 
chiamo Sdiilkr. -^ 

I»di in poche parole mi narro qual fosse il 
suo paese , quale Y origine , quali le guerre 
vedute , e le ferite riportate. 

Era syizsero , di famiglia conladiha : aTea 
militato contro a'Turehi sotto il general Lau- 
don a' tempi di Maria Teresa e di Giuseppe II ^ 
indi in tutte le guerre dell' Austria contro 
alia Francia , sino alia caduta di Napoleone. 
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QuAirDO, d'un uook) che giudicamtno dap** 
prima cattivo, concepiamomiglioreopinione, 
allora , badando ,al suo viso , alia sua voce , 
a'saoi modi, ci pare.di scoprire evidenti 
segni d' oncsta. E questa scoperta una realta ? 
lo.la sospetto illusibne.. Qoesto ^tesso yiso, 
quella stessa voce , quegli stessi modi ci 
pareano, poc'anzi, evidenti segni di bricco^ 
neria. S' e mutato il ^ostro giudizio sulle 
qualita morali , e tosto mutano le conclusioni 
delta nostra scienza fisonomica« Quante facce 
veneriamo , perch^ sappiamo che apparten- 
nero a valentuomini , le quali non ci sembre- 
rebbero punto atte ad ispirare venerazione, 
se fossero apparlenute ad altri m or tali ! E 
cosi viceversa. Ho riso una volta d' una signora 
che vedendo un' immagine di Catilina , e 
confondendolo con CoUatino , sognava di 
scorgervi il sublime dolore di CoUatino per 
la morle di Lucrezia. Eppure siffatte illusioni 
sono comuni. 

Non gia che non vi sieno facce di buoni, 
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le quali portano benlbsimo impresso il carat- 
tere di bonta , e non vi sieno facce di ribaldi 
c\}e portano benissimo impresso quello di 
ribalderia; ma sostengo che molte hayvene di 
dubbia espressione. 

Insomma entratomi alquaoto in grazia il 
Vecchio Scbiller, lo guardai piii atteptamente 
di prima, e non mi dispiacque piu. A dir 
vero, nel suo favellare, in mezzo a certa 
rozzezza , eranyianche tratti d' anima gentile. 

— Caporale qaal sono', diceya egli, m'k 
toccato per luogo di riposo il tristo uffioio di 
carceriere : e Dio sa , se non mi costa assai 
piu rincrescimento che il riscbiare la yita in 
battaglia. -^ 

Mi pentii d'ayergli test& dimandato con 
alterigia da bere. — - Mio caro Scbiller, gli 
dissi stringendogli la Bdano, yoi lo negate 
indarno , io conosco che siete buono , e poiche 
sono caduto in qucsta ayyersita , ringrazio il 
cielo di ayermi dato yoi per guardiano. — 

Egli ascolto le mie parole , scosse il oapo , 
indi rispose, fregandosi la fronte , come 
uomo che ha un pensiero molesto : 

— Io sono cattiyo, o signore^ mi fecero 
prestare un giuramento , a cui non maiichero 
mai. Sono obbligato a trattare tutti i prigio^ 
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niari, deote rigdardo affla k>PO eondiuone , 
setica; indfilglitiEa , seiiza conoedsiofie &9bvsi , 
e tanto pib i prigionieri di slato. L' Impera*- 
uure sa ^dJ:6 che fii^ i6 debbo oU>edirgli. 

— Yoi siete on bray' noma , ed io rispet* 
t^rd ei6 che ripntat^ debito di eoscienza. Qii 
opera per Miicera eoscienza pito errare, ma 
6 puro innanzi a Die. 

•^— Povero signore ! abbia pazienza , e mi 
oompatisca. Sard ferreo Be' miei doveri , ma 
il CQore*.. il cttofe i pieno <fi rammarico di 
non poter soUevare gl' infeUei. Questa h la 
cosa cb' ia Tolea dirle. -^ 

Ambi eravamo commossi. Mi supplied 
d' essere quieto , di non andare in furore , 
come fanno spesso i condannati, di non 
costringerlo a trattarmi duramen te. 

Prese poscia un aceento ruvido , quasi per 
cekrmi una parte delta sua pieta , e disse : 

— « Or bisogna ch' io me ne vada. -^ 

Poitorno indietro, chiedendomi da quanto 
tempo io tbssissi cosi miseramente comMo 
faceva , e scaglio una grossa maledizione con^ 
tro il medico , perch^ non Teniva in quella 
sera stessa a visitarmi. 

->* Ella ba una febbre da cavallo , sog* 
glunse ; io me ne intendo. Avrebbe d' uopo 
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almene-d' vat pft^Keneeto-, ma fincb^ il me- 
dico Don rha ordinato, non possiamo dar- 
glielo. 

Uscl, rickiuse la porta, ed io mi sdrajai 
sulle dure tavole, febbricitante si, e con 
forte dolore di pettd , ma nd^no fremeAte , 
tteno nemic^ d«gli uomini , meno lontatto 
da Dio. 
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A sera venne il soprinteodente , aocompar 
gnato da Schiller^ da. un altro caporale e da 
due saldati , per fare una perquisizione. 

Tre perquisizioni quotidiane erano pre- 
scritte : una a mattina , una a sera , una a 
mezzanotte. Yisitavano ogni angolo della pri- 
gione, ogniminuzia^ indi gl'inferiori usei- 
vano, ed il soprintendente (che mattina e 
sera non mancava mai ) si fermaya a conver- 
sare alquanto con me. 

La prima volta che vidi quel drappello , 
uno strano pensiero mi venne. Ignaro ancora 
di quei molesti usi , e delirante dalla febbre , 
immaginai che mi movessero contro per tru- 
cidarmi, e afFerrai la lunga catena che mi 
stava TicinO) per rompere la faccia al primo 
che mi s' appressasse. 

— Che fa elk? disse il soprintendente. 
Non veniamo per farle alcun male. Questa e 
una visita di formal! ta a tutte le carceri, a 
fine di assicurarci che nulla siavi d' irrego- 
lare. 



CAPO LX. ai3 

lo esitava ; ma quando vidi Schiller avan- 
zarsi verso me e( tendermi amicamente la 
mano; it suo aspetto pateroo m'ispir6 fidu« 
cia : lasciai andare la catena , e presi quella 
mano fra le mie. 

— Oh come arde ! diss' egli al soprinten- 
dente. Si potesse almeno dargli an paglleric*- 
cio! — 

Pronunci6 queste parole con espressione 
di si vero affettuoso cordoglio^ che ne fui 
intenerito. 

n soprintendente mi tasto il polso , mi 
compianse : era uomo di gentili maniere , ma 
non osava prendersi alcun arbitrio. 

— Qui tutto i rigore anche per me , diss' 
egli. Se non eseguisco alia lettera cio ch' e 
prescritto , rischio d' essere sbalzato dal mio 
impiego. — 

Schiller allungava le labbra , ed avrei 
scommesso , ch' ei pensava tra s^ : — S' io 
fossi soprintendente, non porterei la paura 
fino a quel grado ; n^ il prendersi un arbi- 
trio cosi giustificato dal bisogno , e cosi in- 
nocuo alia monarchia , potrebbe mai ripu- 
tarsi gran fallo. 

Quando fui solo , il mio cuore , da qualche 
tempo incapace di profondo sentimento reli- 
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gioso , s' inteaerl e prego. Era una preghiera 
4i benedizipoi sul c«^ dl Sdiiller; ed io 
soggiumgeTa a Dio : <*^Fa ch' io diaceroa puce 
oegli altri qualcbe dote ohe loro m'affiBsioni ; 
io accetto tutti i tormenti del carcere ^ mm, 
deb., ch'io ami! deh , liberami dal torm^ito 
d' odiare i miei nmiU ! 

A mezzanotte udii molti passi nel oorvi- 
dojp. he ehmi 9lridoDO, la porta s'af>re. 
ti il qaporale con dua guardte per la tiaita. 

— Dov'i il mio vecchio Schiller? dks'io 
cpn desidisrio. £i s'era lermato nel corri- 
dojo* 

— Son qua » son qua, rispo^, — 

E venuto presto al tavolaccio , tc^no a 
tastarmi il pobo , chinando«i iiiquieto a guar- 
darmi , come un padre sul letto del figlinolo 
infermo. 

-^ Ed or cbe me ne ricordPi dimanite gio- 
vedi ! borbottava QgU ; pur troppo giovedi ! 

— E cbe volete dire con cib ? 
-*Che.Um«dioo non suol venire, se nop 

le mattine del lunedi , del mopcoledl e 'del 
venerdi ye ebediflnani pur troppo non verra. 

— Non v' inquietate per cio. 

--^Ch' io non m' inquieti, cb'io aqu m'in- 
quieti ! In iuita la citta non si parla d'akro 
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che deir.arrlvo di lor sigaojd ; il jnedico non 
puo ignorarlo. Perch6 diavolo non ha fatto 
lo sfprzo straordipario :di tenire una volta di 
pill ? 

— Chi sa che non venga dimani , sebben 
sia giovedi ? — 

II yeccbio uod disse allro \ ma m serro la 
mapo con forxa bestial^:, n qiMi3i da stor- 
piarmi. Benche mi fa^^^9se jMifi » n' d)bi pia*- 
cere. Simile al piac^e c^e proTa ua ionih 
morato, se avviene che la sna diletta^ bal* 
Undo , gli pesti un jMfide : grpd^rebbe quasi 
dal dojore , ma invece , le sorride , e s" e$lima 
beato. 
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La mattina del giovedi , dopo una pessima 
notte , indebolito , rotte le ossa dalle tavole , 
fuii preso da abbondante ^udore. Venne la 
visita. II soprintendente non v' era : siccome 
queir ora gli era incomoda , ei veniya poi al- 
quanto piii tardi. 

Dissia Schiller : — Sentite come sono in- 
znppato di sudore ; ma gia mi si raffredda 
sulle carni; avrei bisogno subito di mutar 
camicia. 

— Non si puo ! grido con voce brutale. — 
Ma fecemi secretamente cenno cogli occhi 

e coUa mano. Usciti il caporale e le guardie , 
ei torn6 a farmi un cenno, nell'aUo che chiu- 
deva la porta. 

Poco appresso ricomparve, portandomi 
una delle sue camice, lunga due volte la 
mia persona. 

— Per lei , diss' egli , i un po' lunga , ma 
or qui non ne ho altre. 

— y i ringrazio , amico , ma siccome ho 
portato alio Spielberg un baule pieno di 
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biancheria, spero che non mi si ricusera 
r uso delle mie camice : abbiate la genti« 
lezza d'andare dalsoprintendente a cbiedere 
una di quelle. 

— Signore , non e permesso di lasciarle 
nulla della sua biancheria. Ogni sabbato le 
si dara una camicia della casa, come agli altri 
Gondannati. 

— Onesto veechio, dissi, yoi vedete in 
che stato sono ; i poco verisimile , ch' io piu 
esca vivo di qui : non potro mai ricompen- 
sar*Ti di nulla. 

— Yergogna, signore ! sclamo , vergogna ! 
Parlare di ricompensa a chi non puo rendere 
servigi ! a chi appena puo imprestare furtiva- 
mente ad un infermo di che asciugarsi il 
corpo grondante di sudore ! — 

E gettatami sgarbatamente addosso la sua 
lunga camicia, se n'ando brontolando, e 
chiuse la porta con uno strepito da arrab- 
biato* 

Circa due ore piu tardi mi porto un tozzo 
di pan nero. 

— Questa , disse , i la porzione per due 
giorni. 

Poi si mise a camminare fremendo. 

— Che avete? gli dissi. Siete in coUera 

IO 
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con me ! Ho pure accettata la camicia che mi 
favoriste, 

•— Sono in collera col medico , il quale , 
bench^ oggi sia gioTcdi , potrebbe pur de- 
gnarsi di venire ! 
-— Pazienza ! dissi. 

io diceva ((Pazienza! » ma non trovava 
modo di giacer cosi suUe tavole, senea nep- 
pure un guandale : tutte le mie osea dolo- 
\ ravano. 

AUe ore undici , mi feportalo il pranzo da 
un condannato , accompagnato da Schiller. 
Componevano il pranzo due pentolini di 
fe^rro , 1' uno contenente una pessima mi 
nestra , Y altro legumi conditi con salsa tale , 
che il solo odore metteva schifo. 

Provai d' ingojare qualche cucchiajo di 
minestra : non mi fu possibile. 

Schiller mi ripetera : — Si faceia animo ; 
procuri d' avvezzarsi a questi cibi ; altrimenti 
le accadra, come e gia accaduto ad altri, di 
lion mangiuccbiare se non un po' di pane , e 
di raorir quindi di languore. — 

II venerdi mattina, venne finalmente il 
dottor Bayer. Mi trovo febbre , m' ordino un 
pagUericcio , ed insiste perch' io fossi tratto 
di quel sotlerraneo e trasportato al piano 
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superiore. Non ai poleva, uoa v'era luogo. 
Ma fattone relazione al conle Mitrowski, go- 
vernatore delle due province , Moravia e 
Slesia , residente in Briinn , questi rispose 
che , stante la gravezza del mio male , Y in- 
tenito del medico fosae eseguiio. 

Nella stanza dbe mi dtedero , penetrava 
alquanto di luce*, ed arrampicandomi alle 
sban^e dell' anguslo finestruolo, io vedeva la 
sottoposta vaUe, un pezzo della ciUa di Brunn," 
un sobboargo oon molti ortioeUi , il cimUero , 
il lagbetto della Cerloaa., ed i selvosi colU 
che ci divideano da'famosi campi d'Auster- 
litz. 

QuelU vista m\incantava. Oh quasito sarei 
stalo lieto , se avessi potuto dividerla con Ma- 
roncelli ! 
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Ci si facevano intanto i yestiti da prigio- 
niero. Di li a cinque giomi , mi portarono il 
mio. 

Consisteva in un pajo di pantaloni di ru- 
yido panno , a destra color grigio , e a sinistra 
color cappucdno; un giustacuore di due co- 
lori egualmente coUocati , ed un giubbettino 
di simili due colori, ma coUocati opposta- 
mente , cioi il cappuccino a destra ed il 
grigio a sinistra. Le calze erano di grossa 
lana \ la calnicia di tela di stoppa piena di 
pungenti steccbi , — un yero cilicio : al collo 
una pezzuola di tela pari a quella della cami- 
cia. Gli stiyaletti erano di cuojo non tinto , 
allacciati. II cappello era bianco. 

Compiyano questa diyisa i ferri a' piedi , 
cio^ una catena da una gamba all'altra, i 
ceppi della quale furono fermati con chiodi 
che si ribadirono sopra un' incudine. II fab- 
bro che mi fece questa operaziohe , disse ad 
una guardia, credendo ch'io non capissi il 
tedesco : — Malato com' egli e , si poteya 
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rlsparmiargli questo giuoco; non passano 
due mesi , che V augelo della morte viene a 
llberarlo. 

— MOchte es serynl (fosse pure!) gli 
diss' io , batteodogli coUa mano suUa spalla • — 

II pover' uomo strabaizo e si confuse *, poi 
disse : 

«- Spero che non saro profeta , e desidero 
ch' ella sia liberata da tutt' altro angelo. 

-^ Piuttosto che vivere cosi , non vi pare , 
gli risposi , che sia benvenuto ancfae quello 
della morte ? — 

Fece cenno di si col capo , e se n' ando 
compassionandomi . 

Io avrei veramente volentieri cessato di 
yivere , ma non era tentato di suicidio. Gon- 
fidava che la mia debolezza di polmoni fosse 
gia tanto rovinosa da sbrigarmi presto. Cosi 
non piacque a Dio. La fatica del viaggio 
m' avea fatto assai male : il riposo mi diede 
qualche giovamento. 

Un istante dopoche il fabbro era uscito , 
intesi suonare il martello suU'incudine nel 
sotterraneo. Schiller era ancora nella mia 
stanza. 

— Udite que' colpi, gli dissi. Certo, si 
mettono i ferri al povero Maroncelli. • — 

E cio dicendo, mi si serro talmente il 



322 LE MIE PRTGIONL 

cuore , che yaciUai , e se il buon veeehio non 
m* aresse sostenuto , io cadeva. Stetti piu di 
mezz' ora in uno stato che parea svenimento , 
cppur non era. Non potea parlare, i miei 
polsi battevano appena, nn sudor freddo 
m'inondaTa da capo a piedi, e cio non 
ostante intendeva tutte le parole di Schiller , 
ed avea viyissima la ricordauza del passato e 
la cognizione del presenfe. 

fl comando del soprintendente e la vigi- 
lanza delle guardie avean tenuto fino allora 
tutte Ic vicine carceri in silenzio. Tie o quat- 
tro volte io aveva inteso in^tonarsi qualcfae 
cantilena italiana, ma tosto era soppressa 
dalle grida delle sentinelle. Ne aveTamo pa- 
recchie sul terrapieno sottoposto alle nostre 
finestre , ed una nel medesimo nostro corri- 
dojo, la quale andava continuamente orec- 
chiando alle porte e guardando agli sportelli , 
per proibire i romori. 

Un giorno, verso sera (ogni voUa.che ci 
penso mi si: rinnovano i palpiti che altera mi 
si destarono) le sentinelle, per fclice case, 
furono meno attente , ed intesi spiegarsi e 
proseguirsi , con voce alquanto sommessa ma 
chiara , una cantilena , nella prigione conti- 
gua alia mia. 

Ob qualgioja , qual commozione m'lnvase! 
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M' akai dal pagliericcio ^ tesi V oreccliia, e 
quando tacque , proruppi in irresistibile 
pianto. 

— Chi sei , sventurato ? gridai , chi sei ? 
Dimmi il tuo nome. lo sono Silvio Pellico. 

— Oh Silvio ! grido il vicino , io non li 
eoao&ca di persona, ma t' amo dagvao tempo. 
Accostati aUa fineslra, e parliamoei a dis* 
peito degU sgherri. — - 

M:' aggrappai alk fiaestFft, cgli midisse il 
sue Dome \ e scambiammo quakJ^e parola di 
lenerezza. 

Era il eoDte Antonio^ Oroboni^ nativo di 
Fratta priesso Rovigo 9 giovine: di ventinove 
anni. 

Ahi , fiunimo tostoiBterrolU da minaeciose 
urla delle sentineUe ! Quella del corridojo 
picehiava forte eol catcio dello schioppo , ora 
air uscio d' Oroboni , ora al mio. Nou vole- 
vamo, non potevamo obbedire; ma pure le 
maledizioni di quelle guardie era&o tali , che 
cessammO) avvertendoei di rtcomineiare^ 
quando le sentinelle fossero mutate. 
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Speravamo — e cosi ii\fatti aecadde — che 
parlando piii piano ci potremmo sentire , e 
che taivolta capiterebbero sentinelle pietose, 
le quali fingerebbero di non accorgersi del 
nostro cicaleccio. A forza d' esperimenti , 
imparammo an modo d' emettere la voce 
tanto dimesso, che bastava alle nostre orec- 
chie y ed o sfuggWa alle altrui , o si prestava 
ad essere dissimulato. Bensi ay veniva a quando 
a quando , che avessimo ascoltatori d^ udito 
piu fino, o che ci dimenticassimo d* essere 
discreti nella voce. AUora tornavano a toe- 
carci urla , e picchiamenti agli usci , e , cio 
ch' era peggio , la coUcra del poyero Schiller 
e del soprintendente. 

A poco a poco perfezionammo tutte le cau- 
tele , cioi di parlare piuttosto in certi quarii 
d' ora che in altri , piuttosto quando v' erano 
le tali guardie che quando y' erano le tali 
altre , e sempre con yoce moderatissima. Sia 
eccellenza della nostr' arte , sia in altrui un' 



CAPO LXUI. 2u5 

abiludine di condiscendenza che s'andava 
formando , finimmo per polere ogni giorno 
conversare assai , senza che alcun superiore 
piu avesse quasi mai a garrirci. 

Ci legammo di tenera amicizia. Mi narro 
la sua vita y gli narrai la mia ^ le angosce e 
cbnsolazioni deiruno divenivano angosce e 
coDSolazioni dell'altro. Oh di quanto con- 
forto ci eravamo a vicenda! Quante volte, 
dopo una notte insonne , ciascuno di noi an- 
dando il maltino alia finestra , e salutando 
r amico , ed udendone le care parole , sen- 
tiva in core addolcirsi la mestizia e raddop- 
piarsi il coraggio ! Uno era persuaso d' essere 
utile air altro , e questa certezza destava una 
dolce gara d'amabilita ne^pensieri, e quel 
contento che ha V uomo , anche nella miseria, 
quando puo giovare al suo simile. 

Ogni colloquio lasciava il bisogno di conti- 
nuazione , di schiarimenti ; era uno stimolo 
vitale, perenne air intelligeuza, alia memo- 
ria , alia fantasia , al cuore. 

A principio , ricordandomi di Giulianp , io 
diffidava della costanza di questo nuavo 
amico. Io pensava : — finora noa ci e acca- 
duto di trovarci discordi; da un giorno alT 
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altro posso dispiacergli in alcuna cosa , ed 
ecco che mi mandera alia malora. 

Questo sospetlo ben presto cesso. Le nostre 
opinion! concordarano su tutti i punti essen- 
ziali. Se non che ad un' anima nobile , ar- 
dente di generosi sensi y indomita dalla sven-^ 
tura y egli univa la ptu Candida e picna fede 
nel Cristianesimo , mentre questa in me da 
qualche tempo vacillava^ e'talora pareami 
affatto estiuta. 

Ei combattevai miiei dubbiicongiustissime 
riflessioni e con molto amore : io sentiva 
ch' egli avea ragione e gliela dava , ma i 
dttbbii tornavano. Cio avviene a tutti quelli 
che non hanno il Vangelo nel cuore, a tutti 
quelli che odiano altrui , ed insuperbiscono 
dt sk. La mente vede un istante il vero, ma 
siccome questo non le piace , lo discrede 
r istante appresso, sforzandosi di guardare 
al trove. 

Oroboni era valentissimoa volgere la m\A 
attenzione sui molivi che 1' uomo ha, d'es- 
sere indulgente verso i nemici. Io non gli 
parlava di persona abborrita , ch' ei non 
prendesse destramente a difenderla, e non 
gia solo colle parole , ma anche coll' esempio. 
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Pareeehi gli ayean nociuto. Ei ne gemeva , 
mt perdonava a tutti , e se poteva narrarmi 
qualche lodevole tratto d' alcuno di loro , lo 
facea volentieri. 

L' irritazione che mi domihava e mi rendea 
irreligioso dalla mia condanna in poi , duro 
ancora alcune settimane^ indi cesso afiatto. 
La virtu d'Orobonim'aveva invaghita. In- 
dustriandomi di raggiungeria , mi misi almeno 
sulle sue tracce. Aliorcb^ potei di nuovo 
pregare siuceramente per tutti e non piu 
odiare nessano , i dubbii sulla fede sgombra- 
rono : Ubi charitds et amor , Deus ibi est. 
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Per dir vero, se la pena era severissima ed 
atta ad irritare, avevamo nello stesso tJempo 
Ik rara sorle, che baoni fossero tuUL coloro 
che vedevamo* Essi uon potevano alleggerire 
la nostra condizione , se non eon beaevole e 
rispeltose maniere ; ma queste erano usate da 
tutti. Se v'era qualche ruvidezza nel vecchio 
Schiller , quanto non era compensata dalla 
nobilta del suo cuore ! Persino il miserabile 
Kunda (quel condannato che ci porta^a il 
pranzo, e tre volte al giorno V acqua) voleva 
che ci accorgessimo che ci compativa. Ei ci 
spazzava la stanza due volte la settimana. Una 
mattina spazzando, colse il memento che Schil- 
ler s' era allontanato due passi dalia porta , e 
m' offerse un pezzo di pan bianco: Non V ac- 
cettai J ma gli strinsi cordialmente la mano. 
Quella stretta di mano lo commosse. Ei mi 
disse in cattivo tedesco (era Polacco) : — Si- 
guore , le si da ora cosi poco da mangiare , 
ch'ella sicuramente palisce la fame. — 
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Assicurai di no, ma io assicurava Tincre* 
dibile . 

II medico vedendo che nessUno di noi po- 
tea ihangiare quella qualita di cibi che ci 
aveano dato lie' primi giorni , ci mise tutti a 
quello che chiamano quarto diporziQne, cioe 
al viitb deH'ospedale. Erano ire minestrine 
leggerissime al giorno, un .pezzettino d'ar- 
rostb d'agnello da ingojarsi in un boccone, e 
forse tre once di pan bianco. Siccome la mia 
salute s' andava facendo migliore , V appetito 
cresceva , e quel quarto era veramente troppo 
poco. Provai di tornare al cibo de'sani, ma 
non v' era guadagnp a fare , giacche disgus- 
tava tanlo ch'io non potea mangiarlo. Con- 
venne assolutamente ch' io m' attenessi al quar- 
to. Per piu d' un anno conobbi quanto sia il 
tormento della fame. E questo tormento Io 
palirono con veemenza anche maggiore al- 
cuni de'miei compagni, che essendo piu ro- 
busti di me, erano avvezzi a nutrirsi piu 
abbondantemente. So d'alcuni di loro, che 
accettarono pane e da Schiller e dalle altre 
due guardie addette al nostro servizio, e per- 
fino da quel buon uomo di Kuhda. 

— Per la cltla si dice che a lor signori si da 
poco da mangiare, mi disse una volta il bar- 
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biere , un giovInoUo praticante del nostro chi- 
rurgo. 

-— E verissimo^ risposi schiettamente. — 

H seguente sabato (ei veniva ogni sabato) 
volte darmi di soppiatto una grossa pagnotta 
bianca. Schiller finse di non veder V offerta. 
lo, se avessi ascoltato lo stomaco, V avrei ac- 
eettala , ma stetti saldo a rifiutare , affincbe 
quel povero giovine non fosse tentato di ri- 
petere il dono ; il che alia lunga gli sarebbe 
stato gravoso. 

Per la stessa ragione , io ricusava le offerte 
di Schiller. Piii Tolte mi porto un pezzo di 
carne lessa , pregandomi che la mangiassi , e 
protestando che non gli costava niente , che 
gli era avanzata, che non sapea che fame, 
che Vavrebbe davvero data ad altri , s'io non 
la prendeva. Mi sarei gettalo a divorarla , ma 
s'io la prendeva , non avrebb'egli avuto tutti 
i giorni il desiderio di darmi qualche cosa? 

Solo due volte , ch' ei mi reco uil piatto di 
ciriege , e una volta alcune pere , la vista di 
quella frutta mi affascino irresistibilmente. 
Fui pentito d'averla presa, appunto perche 
d'allora in poi non cessava piii d'offrirmene. 
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Ne' primi gioi^nf fa stabilito che ciascuno 
di noi avesse, due volte la settimaBa, un' 
ora di passeggio. In seguito questo sonievo fu 
dalo un glorno si , un giorno no \ e piu tardi 
ogni giorno, Iranne le fesle. 

Ciascuno era condotto a passeggio separa- 
tamente, fra due guardie aventi schtoppo in 
ispalla. lo che mi trovava alloggiato in capo 
del corridojo, passava, quando usciva, in- 
nanzi alle carceri di tuui i condannati di stato 
italiani , eccetto Maroncelli , il quale unico 
lunguiva dabbasso. , 

— Buon passeggio ! mi susurravano tutti 
dallo sportello de' loro usci ; ma non mi era 
permesso di fermarmi a salutare nessuno. 

Si discendeva una scala , si traversava un 
ampio cortile , e s'andava sovra un terrapieno 
situato a mezzodi , donde vedeasi la citta di 
Brunn e molto tratto di circostante paese. 

Nel cortile suddelto erano sempre molti 
del condannati comuni , che andavano o ve- 
nivano dai lavori , o passeggiavalio in frotla 
conversando. Fra essi erano parecchi ladri 
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italiani , che mi salutavano con gran rbpetto, 
e diceano tra loro : — Non ^ unbirbone come 
noi , eppure la sua prigionia 6 piu dura della 
nostra. — 

Infatti essi aveano molto piu liberU di me. 

lo udiya queste ed altre espressioni , e li ri- 
salutava con cordialita. Uno di loro mi disse 
una volta : — II suo saluto, signore , mi fa 
bene. Ella forse vede suUa mia fisonomia 
qualche cosa che non e scelleratezza. Una 
passione infelice mi trasse a commettere un 
delilto \ ma, o signore , no, non sono scelle- 
rato ! — 

E proruppe in lagrime. Gli porsi la mano, 
ma egli non me la pot^ slringere. Le mie 
guardie , non per malignita , ma per le istru- 
zioni che aveano, lo respinsero. Non doveano 
lasciarmiavvicinareda chicchessifosse.Le pa- 
role che quel condannati mi dirigevano, fin- 
geano per lo piu di dirsele tra loro, e se i 
miei due soldati s'accorgeauo che fossero a me 
rivolte, intimavano silenzio. 

Passayano anche per quel cortile uomini di 
varie condizioni estranei al castello, i quali ve- 
nivano a visitare il soprintendente , o il cap- 
pellano, o il sergente , o alcuno de' caporali. 
— Ecco uno degl' Italiani , ecco uno degl' Ita- 
lian! ! diceano sottovoce. E si fermavano a 
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guardarmi^ e piu volte li intesi dire in te- 
desco, credendo ch' io non li capissi : — Quel 
povero signore non invecehiera ; ha la morte 
sul volto. — 

Io infatti , dopo essere dapprima migliorato 
di salute , languiva per la scarsezza del nutri- 
mento, e nuove febbri sovente m' assalivano. 
Stentava a strascinarei la mia catena fino al 
luogo del passeggio, e la mi gettaVa suU' erba , 
e vi stava ordinariamente finch^ fosse fintta la 
mia ora. 

Stavano in piedi , o sedeano vicino a me le 
guardie , e ciarlavamo. Una d' esse , per nome 
Krai , era uu boemo, cbe , sebbene di famiglia 
contadina e povera , avea ricevuto una certa 
educazione , e se 1' era perfezionata quanto piu 
avea potuto, riflettendo con forte discerni^ 
mento su le cose del mondo e leggeudo tutti 
i libri cbe gli capitavano alle mani. Avea co- 
gnizione di Klopfstock , di Wieland , di Goe- 
tbe , di Schiller e di molti altri buoni scrit* 
tori tedcschi. Ne sapea un' infinita di brani a 
memoria , e li dicea con intelligenza e con sen- 
timento. L'altra guardia era un polacco, per 
nome Kubilzky, ignorante , ma rispettoso e 
cordiale. La loro compagnia mi era assai cara« 
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Ad un' estremita dt quel terrapieno, erano 
le stanze del soprmtendente ; all' altra estre- 
mita alloggiava un caporale con moglie ed un 
figliuolino. Qnand'io vedeva alcuno oscire 
di quelle abitazioni , io m'alzara, e m'aTri- 
cinava alia persona , o alle persone , cfae iri 
compariyano , ed era colmato di dimostra- 
zioni di cortesia e di pieta. 

La moglie del soprintendente era amma- 
lata da lungo tempo , e deperiva lentamente. 
Si facea talvolta portare sopra un canape alF 
aria aperta. i, indicibile quanto si commovesse 
esprimendomi la compassione che provava 
per tutti noi. II suo sguardo era dolcissimo e 
timido, e quantunque timido, s'attaceava di 
quando in quando con mtensa interrogante 
fiducia alio sguardo di chi le parlava. 

Io le dissi una volta , ridendo : -^ Sapete , 
signora, che somigliate alquanto a persona 
che mi fu cara ? — 

Arrossi, e rispose con seria ed amabile 
semplicita : — Non vi dimenticate dunque 
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di me, quando saro morta; pregate per la 
povera amma mia ^ e pei figliuolini che lascix) 
suUa terra. — 

Da cpxei gkrrno in poi , non pote piu uscire 
del letto:; noi!!' la vidi piu* Langui ancora al- 
cani i»esi ^ poi mori. 

Elb arvea tre figli , belli come afnorini , ed 
Hno ancorlattante. La sventaraia abbraceia- 
vali spesso in mia presenza, e diceva : — Chi 
sa qiial donna diveutera lor madre dopo di 
met Chmnque sia dessa, il Sigm>re le dia 
viseere di madre, anehe pe' figli non nati da 
lei ! — E piangeva. 

Mille volte mi son ricordato di qnel str6 
p^f ego e di quelle lagrime. 

Quand* ella ih)h era piii , io abbracciaTa 
talvolta que' fanciulli , e m' infeneriva , e ri- 
peteva quel prego materno. E pensava alia 
madre mia, ed agli ardenti voti ehe il sno 
amantissimo cuore alzava senza dabbio per 
me , e con singhiozzi io selamava : — Oh piu 
felice qnella madre che, morendo, abban- 
dona (igliuoU inadulti, di quella che dopo 
averli allevati con infinite cure, se li vede 
rap ire ! — 

Due buone vecchie solevano cssere con 
quel fanciulli : una era la madre del soprin- 
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tendente, i'altra la zia. VoUero sapere tutta 
la ndia storia , ed io loro la raccontal in com- 
pendio. 

— Quanto siamo infelici, diceano coU'es- 
pressione del piii vero dolore , di non potervi 
giovare in nulla ! Ma siate certo che preghe- 
remo, per voi , e che se un giorno viene la 
Yostra grazia , sara una festa per tutta la no- 
stra famigUa. — 

La prima di esse, eh' era quella ch' io vedea 
pill sovente, possedeva una dolce, straordi- 
naria eloquenza nel dar consolazioni. Io le 
ascoltava con filiale gratitudine., e,mi si fer- 
mavano nel cupre. 

Dicea cose, ch'io sapea gia , e mi colpivano 
come cose nuove : — Che la sventura non 
degrada 1' uomo , s' ei non h dappoco , ma 
ahzi Io sublima ^ -^ che , se potessimo entrare 
ne' giudizii di Dio , vedremmo essere , molte 
volte, pill da compiangersi i vincitori che i 
vinti, gli esultanti che i mesti , i doviziosi che 
gli spogliati di tutto ; — che V amicizia parti- 
colare mostrata dall' Uomo-Dio per gli sven- 
turati i un gran fatto ; — che dobbiamo 
gloriarci della croce , dopo che fu portata da 
omeri divini. 

Ebbene^ quelle due buone vecchie, ch'io 
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vedea tanto volentieri, dov€Uero in breve, 
per ragioni di famiglia , partire dallo Spiel- 
berg : i figliuolini cessarono anche di venire 
sul terrapieno. Quanto queste perdite m' af- 
flissero ! 
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L' iiTGOMODO della catena a' piedi , toglien- 
domi di dormire, contribuiva a rovinarmi 
la salute. Schiller voleva ch' io riclamassi, e 
pretendeva che il medico fosse in dovere di 
farmela levare. 

Per un poco non V ascollai , poi cedetti 
al consiglio , e dissi al jaedico , che per riac- 
quistare il beneficio del sohno , io lo pre~ 
gava di farmi scatenare , almeno per alcuni 
giorni. 

II medico disse , non giungere ancora atal 
grado le mie febbri , ch' ei potesse appagarmi ; 
ed essere necessario, ch'io m'avvezzassi ai 
ferri. 

La risposta mi sdegno, ed ebbi rabbia 
d'aver fatto quell' inutile di.manda. 

— Ecco cio che guadagnai a seguire il 
voslro insistente consiglio , dissi a Schiller. — 

Conviene che gli dicessi queste parole assai 
sgarbatamenle : quel ruvido buon uomo se 
ne offese. 

— A lei spiace , grido , d' essersi osposla 
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ad un rifiulo , e a me spiace ch' ella sia meco 
superba ! — 

Poi coQtiDUo una luoga predica : — I su- 
perb! fanna consistere la loro grandezza in 
non esporsi a rifiuti , in nan accettare of- 
ferte , in vergognare di mille ine^ie. AUe ese- 
leyenl tutte asinate! y ana grandezza! igno- 
ranza deila vera dignita ! E la yera dignila 
sta, in gran parte, in vergognare soltanto delle 
male azioni ! — 

Disse 9 usci , e fece un fracasso infernale 
colle c hiavi. 

Rimasi sbalordito. •*— Eppure quella rozza 
schiettezza , dissi , mi place. Sgorga dal cuore 
come le sue offerte , come i suoi consigli , 
come il suo compianto. E non mi predico 
egli il vero ? A quante debolezze non do io il 
nome di dignita, mentre non sono altro che 
superbia ? — 

AlVora di pranzo, Schiller lascio che il 
condannato Kunda portasse dentro i pento- 
lini e Tacqua, e si fermo sulla porta. Lo 
chiamai. 

— Non ho tempo , — rispose asciutlo 
asciutto. 

Discesi dal tavolaccio , venni a lui , e gli 
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dissi : — Se yolet& che il mangiare mi faccia 
buon pro' , non mi fate quel bruUo ceffo. 

— E qual ceffo ho a fare? dimandd, ras- 
serenandosi. 

— D' uomo allegro , d'^amico , risppsi. 

— Yivarallegria ! sclamo. £ sc , perche il 
mangiare le faccia buon pro' , vuole anche 
Tedermi ballare, eccola servita. — 

£ misesi a sgambettare colle sue magre e 
lungbe pertiche si piacevolmente , che scop- 
piai dalle risa. lo ridea , ed avea il cuore 
commosso. 
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UKAsera , Oroboni ed io stavaino alia fines- 
tra , e ci doievamo a Ticenda d' essere aflii-^ 
mati. Alzammo alquanto la voce', e le senti* 
nelle gridarono. Ilsoprintendente, che per 
mala ventura passava da quella parte , si ere- 
dette ill dovere di iar chiamare Schiller e di 
rampognarlo fieramente , che non Tigilasse 
meglio a tenerci in silenzio. 

-SchiUer venne con grand'iraa lagnarsene 
da me, e m'intimo di non parlar piii mai 
dalla finestra, Yoleva ch' io glielo promet- 
tessi. 

— No , risposi , non ve Io voglio promet- 
tere. 

— - Oh Jer teafell der teufell grido , a me 
s'haa dire : non voglio! a me che ricevouha 
maledetta strapazzata per causa di )ei ! 

— - M' incresce , caro Schiller , della stra- 
pazzata che avete ricevuta , m^- n' incresce 
davvero ; ma non voglio ppomettere ci6 'che 
sento che non manterrei. 

II 
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— E percbe qoq lo manterrebbe ! . 

— Perche non potrei \ perchi la solitudine 
continua e torm^oto si crudde per me , che 
non resistero mai al bisogno di mettere qual- 
cbe voce da' polmoni^ dMnvitare il mio yi- 
cino a ri^pondermi. E se il viclno tacesse, 
volgerei la parola alU $barf e della nua fioes- 
tra 9 alle colling che mi alanno in fisioeia, agli 
uecelli cbe v^lano. 

— r IXer tejufel! ^ non mi vuol promettere ? 

^T- No , no , no ! sqlamai. --« 

Qetto a t^rra il roioofoso maszo deUe 
qbiayi , e ripeti : •—* Der teufcll der tex^el! 
— Indi proruppe abbra^^ciandomi :: 

*^ Ebbene , bo io a cessave d' esaefe uomo 
per quella canaglia di cbiavi ? £Ua &. on si- 
gnoFQ come va « od bo giiato cbie mm mi vo- 
glia promettere cio che non manterrebbe. 
Farei lo slesso ancb' io. -^ 

Raccolsi le chiavi e gliele diedi. 

•^-^ Queste chiayi , gU dim , non son poi 
tac^o mnagUa , poicbe non possono , d' un 
onesto (iaporale qual siete , fere im mahagio 
sgherriO. 

-^ E SQi or^essi che polesser o ftir tanto , 
riqpon^ , le porlerei a' miei superiori y e dsrei : 
Se non mi vogliono dare altro pane che qndlo 
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<Iel cftrnefice, aiidr^ a dimandare Telemo* 
sina. — 

Trasse di tasea il faztoletto , s' asciugo gli 
occhi, poi li tenne alzati, giugnendo le mtini, 
in atto di preghiera. lo giunsi le mie, e pregai 
al pari di lui in silenzio. Ei capiva dl'io facea 
Toti per esso, eom'io capiva ck'ei ne facea 
per me. 

Andando via, mi disse sotto voce : — 
Qnando ella contersa col conte Oroboni, 
parli sommesso piu che puo. Fara cosi due 
beni : uno di risparmiarmi le grida del signor 
soprintendente , V altro di non far forse ca- 
pireqaalche discorso... debbo dirlo ?... qual* 
che discorso che , riferito , irritasse sempre 
piu chi puo punire. --^ 

L'assicurai che dalle nostre labbra non 
usciya mai parola, che, riferita a chicchessia , 
pot esse offendere. 

Non ave^amo iniatti d' uopo d' avverti- 
menti per esser cauti. Due prigionieri che 
vengono a comunicazione tra loro , sanno 
benissimo erearsi un gergo, col quale dir 
tutto , senza essere capiti da qualsiasi ascol- 
tatore. 
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CAPO LXIX. 



Jo tornava un mattino dal passeggio : era 
il 7 d' agosto. La porta del carcere d'Oroboni 
stava aperta, e dentro eravi Schiller , il quale 
non mi aveva inteso venire. Le mie guardie 
voglipno avanzare il passo per chiudere quella 
porta. lo le prevengo , mi vi slancio , ed ec- 
comi nelle |)raccia d'Oroboqi. 

Schiller fu sbalordito ; dlsse-r- Der teufel, 
der teufel! — e alzQ il dito p^ minacciarmi. 
Ma gli occhi gli s'empirooo di lagrime, ^ 
grido singhiozzando : -r- O ipio Dio , fate mi- 
sericordia a questi poveri giovani ed a me, 
ed a tutti gl' infelici , voi qhe foste anebe 
tanto infelice sulk ternt ! — ? 

Le due guardie piangevano pure. La sen- 
tinella del corridojo , ivi accorsa , piangeva 
anch'essa. Oroboni mi diceya : — Silvio, 
Silvio, quest' & unode'piu cari giorni della 
mia vita ! — lo non so che gU dicessi ^ era 
fuor di me dalla gioja e dalla tenerezza. 
Quando ^chiller ci scongiuro di separarci, 
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e fu forza obbedirgli , Oroboni proruppe in 
pianto dirottissimo , e disse : 

— Ci rivedremo noi mai piii sulla terra ? — 

E noh lo rividi mai piu ! Alcuni mesi 
dopo , la sua stanza era vota , ed Oroboni 
giaceva in quel cimitero ch' io aveva dinanzi 
alia mia finestra ! 

Daccb^ ci eravamo veduti quell' istante , 
parevache ciama^imo auchepiu dolcemente, 
piu fortemente di prima ; pareva che ci fos- 
simor a Ticenda piu necessarii. 

Egli era un bel giovine , di nobile aspetto , 
ma pallido e di misera salute. I soli occhi 
eMno pieni di Tita. II mio afTelto per lui ve- 
niya aumentato dalla pieta che la sua ma* 
grezza ed il suo pallore m' ispiravano. La 
stessa c(^a provava egli per me. Ambi senti- 
yank^ quanto fosse verisimile , che ad uno di 
Ii6i toecasse d' essere presto superstite all' 
altro. 

Fra pochi giorni egli ammalo. Io non fa- 
ceva altro che gemere e pregare per liii. 
Dopo alcune febbri racquisto un poco di 
forza , 6 poti tornare ai colloqui amicali. Oh 
come I'udiredi nuovo il suono della sua voce 
mi consolava ! 

*^ Non ingannarti y diceami egli *, sara per 
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poco tempo. Abbi U Tirtu d' apparecchiarti 
alia mia perdita^ ispirami coraggio col tua 
coraggio* •— 

In que'giorni si voUe ^sre il bianco alle 
pareti delle postre carceri., e ei trasportarono 
fraltanto ne'soUerr^nei. Disgraziatamente in 
queir infervallo non fummq posti in laof^i 
yicini. Schiller mi diceya cbe Qroboni sUva 
bene , ma. io dubitava cbe no^ volesse dirmi 
il yero , e temeva che la salute gia si debole 
di questo deteriorasse in que' sotter ranei. 

Avessi almeno avuto la fortuna d' esser 
Ticino in quell' occasione al mio caro Maron* 
celli ! Udii per altro la Toce di questo. Ca&- 
tando ci salutammo y a dispetto de' garriti 
delle guardie. 

Venne iu quel tempo a vederci il protome* 
dico di Brunn , mandato forse in oons^ueaza 
delle Telazioni cbe il soprintendente faceva a 
Vienna , suir estrema debolezza a cui tanta 
scarsita di cibo ci aveva tutti ridotti , ovvero 
perch^ allora regnava nelle carceri.uivo scor*^ 
buto molto epidemieo. i 

Non sapendo io il perch4 di que&ta visiu % 
m'immaginai che fosse per nuova malaltia 
d'Oroboni. II timore di perd^rlo mi data 
uu' iuquietudine indicibUe,^ Fui alWra peso 
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da forte melaoconia « da dttsiderio Ai moPHre. 
n pensiero del suicidio tornava a presentar- 
misi. lo lo combaitena ; ma era come ua 
viaggiatore spossato, cfae mentre dice a se 
stesso : — £ mio dovere d' andar sino alia 
niela -^ si s^nle un: faisogoo prepotenle di 
getlbirist a keriia e riposiire« 

M'drastatodeOo che, non avea gnari, in 
UDO di que' tenebrosi covili , vol Ycocbio 
Boemo s' era occtso^ «ptcdandosi la testa- alle 
pieureti. la non potea cacdare dadla fantasia la 
tentasione d* initaiio. Noo so se il mio'delirio 
nbn 5areU>e ginnto a qud segno j ore unb 
sboccd di sdngae d^l petto non vt avesse fafto 
credere vicina la mia nioi*te. Rtiignuiitti Dio 
di Tcdermi esso uccidere in qmsto modo, ri* 
sptrmiandoiEii on alto di disperazlone tik^ il 
mio intolletto condannaTa% 

Ma Dio krveoe voUe cmserTOntii. Qa^Ho 
sbocco di sangue alleggeri i miei iMli. ki^- 
tanlo fioi riportate nA eanociM eUper idre , e 
qaelh maggior looe, e la raeqttistata vid*^ 
naMa d' Oroboni mi fiaffe^oiKiroDO ttlk vita. 
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Gm confidai la tremenda melanoonia ch'io 
avea provato , diviso da lai; ed egli mi disse 
aver doTiito egualmente combattere il pen- 
stero del soicidio. 
. . — Profittiamo, dicera egli , del poco tempo 
che di nuovo c' i dato , per confortarci a vi- 
oendfit coUa religione* Parliasio di Dio ; ecci- 
tiamoci ad amarlo^ ci soTvenga eh' egli e la 
giustbia , la sapienza , la bonta , la bellezza , 
eh' IsgU i tutto cio che d' otUmo Tagheggiamino 
semprb. lo ti dico dayrero che la morte non 
i lootana da me. Ti saro grato eternamente , 
se contribuirai a rendermi in qiiesti ultimi 
giorni tanio rdigioso, quanto avrei dovuto 
e$8ere tulta la vita. — 

Ed i Qostri discorsi non Tolgeano pi& sorr' 
altro che suUa filosofia.cristiana, esu para* 
goni di-questa colle meachinita della sensoa*- 
listica. Ambi esultavamo di scorgere tanta 
consonanza tra il cristianesimo e la ragione ; 
ambi nel confronto delle diverse comunioni 
evangeliche vedevamo, essere la sola cattolica 
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qu^Ua cU^ puo veramente resistere alia cri- 
tica, e la doUrma della comumone cattolica 
consistere in dogmi purissimi ed in purisslma 
morale , e non in miseri sovrappiiu prodotti 
daU' umana ignoranza. 

— E se per accidente poco sperabile ritor* 
na^iino nella societa, diceva Oroboni, sa-^ 
remmo noi cosl pusillanimi da non cohfessare 
il Vangelo ? da prenderci soggezione , se al- 
cuno immaginera ehe la prigione abbia inde- 
bolito i nostri animi , e cbe per imbecillita 
siamo divenuli piu fenni nella credenzai ? 

-^Oroboni mio , gli dissi , la tua dimanda 
mi svdia; la tua risposta, e questa ^ anohe la 
mia. La somma delle Tilta i d' essere schiayo 
de'giudizii altrui , quando hassi la persiiasione 
che sono falsL Non credo cbe tal vilta ne tu , 
nh io, Tayremmo mai. — 

In quelle effusioni di cuore , commisi una 
colpu. Io ayeya giurato a Giuliano di non 
confidar mai ad alcuno , palesando il suo yero 
nome, le relazioni cb' erano state fra noi. Le 
narrai ad Oroboni , dicendogli : — Nel mondo 
non mi sfuggirebbe mai del labbro cosa si- 
mile, ma qui siamo nel sepolcro , e se anche 
tu ne uscissi, so che posso fidarmi di te. 

Quell' onestissim' anima taceya. 
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•— Perohi noQ mi. riifoodi ? gli 4issi • ««— 

Alfiae prese a biaaimarmi aeriaMiente dells 
¥iolazioQ6 del seoreio. II suo rimproy erb em 
giusto. Niana am&cizia, per qoanto intkBA 
ella sia , per quanto forlificata da Tiitii ^ ncm 
puo autortzzare a lal YicAazioiie. 

Ma poichi questa mia colpa era &t venute r 
Oroboni me ne derivo un bene. Egli avea 
Gonosciuto Giuliaoo , e sapea pareechi tratti 
onorevoli deUa sua yita* Me U racoonl^, e 
dicea : -^ Quell' uomno Iia operalo si spesso 
da cristiaoo, che nou puo portare il suo fa^ 
rore anti-religioso fiuo atta tomba. Speriamo, 
speriamo cosi! E tu bada, SiWio> a perdo^ 
nargli di cuore i suoi mali ctmort , e prcga 
per lui ! — 

Le sue parole m' erano sacre« 
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Lt conversaticmi di em parlo , qtiali c6n 
Orobom , quaK eon Schill^ii* o altri , octtipk^ 
Ttno tattaTin pooft parte diile mie langhe 
Tentiquattro ore della giornata , e non rade 
erano letolte, eke niuna ccmversazione riti- 
sciva possible ool primo. ' 
Che faceirft io in tanfa solitUdiWe? ' 
Ecco tuttia qtianta k mk vita in qire^giorni. 
Io m • ftlzftva $empre all' alba , e , sillito in tapb 
del tatolttceie, m' aggrappav^ allesbaiTe della 
fenestra, e dtceva )e orazioni. Oroboni gia^ 6ra 
aUa siia finestra o non tafdnya di venrrVi. Ci 
salntavaino v e V Uno e V altro ebniSnualTtL ta- 
citamente i suoi pensieri a Dio. Quaiito erotic 
orribili i nostri eovili, altrettanto era bello Io 
spettacolo esterno per noi. Quel iiielo, queUa 
campagna , quel lontano moverst di ci'eattire 
Betta valle^ quelle voci delle villanelle, quelle 
risa , quie' canfi ci edilaravano, ci f^ceano piii 
caramente ^entire hi presen^sa di Colui <Ati' 
si magmfieo nella sua bbnta ^ e dd quale are- 
Tamo unto di bisogno. 
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di leggere i nostri libri ed acquistarne altri \ 
ma intanto il govematore di Bruon ci conce- 
deva ffrouvisoriamente di tenere ciascun di 
noi due libri presso di si , da cangiarsi ogni 
volta die Tc^simo. Yerso le nove , veniva 
il soprintendente , e se il medico era stalo 
chiesto , ei X accompagnaya, 

Un altro tratto di tempo restavami quindi 
per lo studio y fino alle undici, ch'era Tora 
del pranzo. 

Fino al tramonto non avea piu visite , e 
tornava a stiidiare. AUora Schiller e Kunda 
venivaoo per mutarmi I'acqua , ed un istante 
appresso, Teniva il soprintendente con alcune 
guardie , per V ispezione vespertina a tutta la 
stanza ed a' miei ferri. 

In una delle ore della giomata, or a^anti 
or dopo il pranzo, a beneplacito delle guardie, 
erayi il passeggio. 

Terminata la suddetta visita vespertina, 
Oroboni ed io ci mettevamo a conversare, e 
quelli solevano essere i coUoquii piu lungbi. 
Gli straordinarii avveniyano di mattina , od 
appena pranzato , ma per lo piu breyissimi. 

Qualche yolta le sentinelle erano cosi pie- 
tose; cbe ci diceano : — Un po'piii piano, 
signori , altrimenti il castigo cadra su noi. — 
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Altre yoke fingeano «E nbn uccorgpcA cbe 
parlassimo, poi Tedadb spuntare i\ ^ergeate ^ 
cipregavano di UktevB filiefair qneati fiosse par«> 
tito ; ed appena partito esso , dicea&o : *«-^ Si«- 
gnori patroni , adesso potere, na piaAo piu 
che star possibile. -^ 

Talora alcuni di que' aoldati si fecerO air- 
diti , sino a dialogare con noi , soddisfiire alle 
nostre dimande, e darci quakhe notiiia 
d' Italia. 

A certi discorsi non risponderamo $e non 
pregandoli di taeere. Era natarale cbe dnbi- 
tassimo , se fossero tutte espansioiii di cuori 
schietti , oTTero artifidi , a fine di scratare i 
nostri animi. Nondinteno ineiino molto piji a 
credere che quella gente parlasse eon since-- 
rita. 
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link sera atevamo sentindle benigaissiine, 
e quindiOroboni ed io non ci daTamo la pena 
di eonpriiaere la Toce. MaroDcelli nel sua 
sotterraneo, arrampicatosi alia finestra, ci 
udi • dtslinse la TOce mia. Non poti frenarsi ; 
misalttio eantando* Mi dboedea com^io staTa, 
e m' esprimea colle piii tenere parole il suo 
rincfesctmento di non arere ancora ottenuto 
che fqssiino messi insieme. Qiiesta grazia , 
r aveva io pure dimandata , m& ni il soprin- 
te»deii:tedi Spielbergs ni il governatore di 
Brunn, iron aveano rari)itriodi concederIa« 
La nostra Ticendevole Wania eara fttata signi*- 
ficata all'Imperatore., e niona risposta erane 
fin'alloraTeniita*. 

Oltre quella rolta' ohe ci sabitammo can- 
tando ne'sotterFanet, io atCTQ intese parec- 
chie volte dat piano superioite le sue canti** 
lene, ma senza: capirele parole, ed appena 
pochi istanti , perchi nol lasc^Tano prose- 
guire. 

Ora alzo molto ptu^ la irote^ iioh: fa «o»i 
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presto interrotto , e capii tutto. Non v' ha 
termini per dire Temozione che provai. 

Gli risposi , e continuammo il dialogo , 
circa un quarto d' ora. Finalmeote si muta- 
ronole sentinelle sal terrapieno, e quelle che 
vennero non furono compiacenti. Ben ci 
disponevamo a ripigliare il canto , ma furiose 
grida s'alzarono a maledirci, e conYenne 
tispettarle; 

10 mi rappresentara Maroncelli giacente da 
si lungo tempo in quel carcere tanto peggiore 
del ihio \ m' immaginaVa la tristezza che iri 
dovea sovente opprimerlo ed il danno che la 
sua salute ne patirebbe , e profonda angoscia 
m' opprimeya* 

Potei alfine piangere , ma il pianto non mi 
soUevd. Mi prese un grave dolor di capo , con 
febbre Ttolenta. Non mi reggeva in piedi, 
mi buttai sul pagliericcio. La convulsione 
crebbe , il petto doleami con orribile spasimo. 
Credetti qudla notte morire. 

11 di seguente , la febbre era cessata, e del 
petto stava meglio, ma pareami d' averfuoco 
nel cervello , e appeiia pbtea muovere il capo, 
senza che vi A destassero atroci dolori. 

Dissi ad Oroboni il mio stato. Egli pure si 
sentiva pitr mala del solito. 



CAPO LXXIL a57 

' — ^ Amico, diss' egU, non e lontanoil giorno, 
che uno di noi due non potra piu venire alia 
finestra. Ogni volta che ci salutiamo pu6 es- 
sere T ultima. Teniamoci dunquepronti I'uno 
e Taltro sia morire, si a sopravTrvere all' 
amico* — 

La sua voce era intenerita; io non potea 
rispondergli. Stemmo un istante in silenzio , 
indi ei riprese : 

— Te beato , che sai il tedesco ! Potrai al- 
meno confessard ! Io ho dimandato un prete 
che sappia V italiano : mi dissero che non v'e. 
Ma Dio vede il mio desiderio , e dacchi mi 
sono confessato a Venezia , in verita mi pare 
di non aver piu nulla che m' aggravi la co- 
scienza. 

— • Io invece , a Venezia , mi confessai, gli 
dissi, con animo pieno di rancore, e feci 
peggio che se avessi ricusato i sacrameati. 
Ma se ora mi si concede un prete , t' assicuro 
che mi confessero di cuore e perdonando a 
tutti. 

— II cielo ti benedica ! sclamo ^ tu mi dai 
una grande consolazione. Facciamo , si , fac- 
ciamo il possihile entrambi , per essere eter- 
namente uniti nella felicita , come Io fummo 
in questi giorni di sventura ! — 
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II gioriH) appreaso T at|>ettai alia fifliestca e 
uon TtBont. Seppi da SchiUelr ch' ^i era 
ammalato gravemente. 

Otio o dieei gioriii dopo ^ «glt sUYa meglio^ 
e torno a salutarmL lo ddorawa^ nia mi aoste* 
nea. Parecchi mesi passarono si per lui^ c^ke 
per ne, in cpieate alleraatiT^ di megUo e di 
peggio. 
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CAPO LXXIII. 



PoTEi reggere sino al gioriia undict di gen- 
najo iSaS. La mattina m'aUai con mal di 
capo non forte, ma con dispo^isione al deU- 
quio. Mi tremavano le gambe,^ slentavA a 
trarre il fiato. 

Anche Oroboni , da due o Itq giorni, stava 
male , e non &' alzaTa* 

Mi portano la minestra^ ne gusto appena 
un cucchiajo , poi cado privo di sensi. Qual- 
che tempo dopo , la «seatinella diel corridojo 
guardo per aceidente dallo ^porfeello , e te- 
dendomi giacente a terra , col penlplino ro» 
▼esciato accanto a me, mi eredette morta, e 
cbiamo Schiller. 

Venne anch^ il soprintendente , fu chiap 
mato subito il m^edico ^ mi mi^ero a lelto. 
Rinvenni a stento. 

II medico disse ck' io era in< perieolo , e 
mi fece levare i ferri. Mi ordino non so qual 
cordiale , ma lo slomaco non poteva rilener 
nulla. II dolor di capo cresceva t^ribiU 
mente. 
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Fq fatta immcdiata rehutone al goyerna- 
tore , il quale spedl un corriere a Vienna per 
sapere come io dovessi essere trattato* Si 
rispose che nou mi ponessero nell'inferme- 
ria y ma che mi servissero nel carcere coUa 
stessa diligenza che se fossi neU'infermeria. 
Di piu autorizzayasi il soprintendenie a for- 
nirmi hrodi e minestre della sua ciicina , fin* 
ch^ duraya la grayezza del male. 

Quest' ultimo proyyedimento mi fu a prin- 
cipio inutile : niun cibo , niuna beyanda mi 
passava. Peggiorai per tutla nnasettimana y e 
deliraya giorno e notte. 

Krai e Kuhitzky mi furono. dati per infer** 
mieri ; ambi mi senriyano con amore. 

Ogni yolta chMo era alquantb in sennb, 
Krul mi ripeteya : 

-^ Abbia fiducia in Dio *, Dio solo i buono, 

— Pregate per me, diceyagli io, non che 
mi risani , ma che accetti lie mte syenture e 
la mia morte in espiazione dc' miei pec- 
cati. — 

Misuggeri di cbiedere i sacramenti. 

-««Se non li chiesi, risposi, attribuitelb 
alia debolezza delta mia testa -, ma sara per 
me gran conforto il riceyerli. — 

Krai riferi le mie parole al soprinten- 
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4ente , e fu fatto vemre il cappellano delle 
carceri. 

Mi confessai, conranicai, e presi Tolio 
santo. Fui contento di quel sacerdote. Si 
chiamava Sturm. Le riflessioni che mi fece 

« 

sulla giustizia di Dio, sulF ingiustizia degli 
uomini , sul doyere del perdono , suUa va- 
nita di tutte le cose del mondo , non erano 
trivialita : aveano V impronta d'un intelletto 
elevalo e colto , e d' un seotimento caldo di 
vero amore di Dio e del prpssimo* 
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Lo sforzod'attenzione ahe feci per rice- 
vere i saeramenti , sembro esaurire la mia 
Tilalita , ma inTece gioTommi gettandomi in 
un letargo di parecchie ore che mi riposo. 

Mi destai alqnanto soUevato, e redendo 
Schiller e Krai vicino a me, presi le lor 
mani e li ringraziai delle loro cure. 

Schiller mi disse : — L' occhio mio e eser- 
citato a veder malati : scommetterei ch' ella 
non muore. 

— Non parvi di farmi un cattivo prono- 
stico?dis8'io. 

— No , rispose ^ le miserie della yita sono 
grandi, k vero ; ma chi le sopporta con nobilta 
d' animo e con umilta , ci guadagna sempre 
vivendo. — 

Poi soggiunse ; — S' ella vive , spero che 
avra fra qualche giorno una gran consola- 
zione. Ella ha dimandato di vedere il signor 
Maroncelli ? 
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— Xante volte ho cio dimandato , ed in- 
yano; non ardiscopiu ^erarlo. 

— Speri, speri^ signore! e ripeta. la di<- 
manda. 

La ripetei infaiti quel giorno. II soprinten- 
dente disse parimmte ch' io dovea sperare , e 
soggiunse essere verisimfle , ebe non 8<^ Ma- 
roncelK po<lesse Todermi , ma cbe mi fosse 
date per infeFmiere, ed in appresto per in- 
diTisibile compagno. 

Siecome cpanti eravamo prigionieri di 
stato, aveyano piu o meno tutti la salute ro-> 
yinata , il governatore ayea chieslo a Vienna 
che potessimo esser messi tuftti a due a due , 
affinchi uno seryisse d' ajuto all' altro. 

Io ayeya anche dimandato ia grazia di 
scrivere un ultimo addio alia mia famiglia. 

Verso la fine della seconda seltimana, la 
mia malattia ebbe una crisi , ed il pericolo si 
dileguJK 

Cominoiava ad alearmi , quando un mat* 
lino a' apre la porta \ e yedo entrar festosi il 
soprintendente , Schiller ed il medico. II 
primo corre a me , e mi dice : -^^ Abbiamo il 
permesso di darle per compagno Mavonoelli , 
e di lesciarle scrivere una kltera a' parenti. 
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La gioja mi toke il respiro j ed il povero 
soprintendente, che, per impeto di baon 
caore , area mancato di pmdenta, mi cre- 
detteperduto. 

Quando racquistai i sensi , e mi sovTenne 
deir annuncio udito , pregai che non mi si 
ritardasse un tapto bene. 11 medico consent!, 
e M&ronceUi fa coudoUo nelle mie braccia. 

Ob qual momento f u quello ! — Tu vivi ? 
sclamavamo a vicenda. Ob amico ! ob fra* 
tello ! cbe giorno felice c' i ancor loccato di 
vedere ! Dio ne sia benedetto ! — 

Ma la nostra gioja cb'era immensa, con- 
giungeasi ad un' immensa compassione. Ma- 
roncelli doveva esser meno colpito di me, 
trovandomi cosi deperito com' io era : ei 
sapea qual grave malattia avessi fatto« Ma io, 
ancbe pensando cbe avesse patlto , non mo lo 
immaginara cosi diyerso da quel di prima. 
Egli era appena riconoscibile. Quelle sem- 
bianze , gia si belle , si floride , erano consu- 
matedal dolore , dalla fame , dall' aria cattiva 
del tenebroso suo carcere ! 

Tuttavia il yederci , Y udirci , V essere 
finalmente indivisi ci confortava. Ob quante 
cose aremmo a eomunicarci , a ricordare , a, 
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ripetercil Quanta soavita nel cempknto! 
quanta armonia in tutte le idee ! Qual con* 
tentezza di trorarci d' aecordo in fatto di re* 
ligione , d^ odiare bensi V uno e Y altro T igno- 
ranza e la barbarie, ma di non odiare alcun 
uomo, e di commiserare gli ignoranti ed i 
barbari , e pregare per ioro ! 
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Mi fu portato un foglio di carta ed il cala- 
majo , affinch' io scrivessi a' parenti. 

Siccome propriamente la permissione erasi 
data ad un moribondo, che intendea di vol- 
gere alia famiglia Y ultimo addio , io temeva 
che la mia lettera, essendo ora d'altro te- 
nore , piu non venisse spedita. Mi limitai a 
pregare colla piu grande tcnerezza genitori , 
frateUi e sorelle, che si rassegnassero alia 
mia sorte, protestando loro d'essere rasse- 
gnato. 

Quellalettera funondimeno spedita, come 
poi seppi , allorchi dope tanti anni rividi il 
tetto paterno. L'unica fu dessa che, hi si 
lungo tempo della mia captivita , i cari pa- 
renti potessero avere da me. Io da loro non 
n* ebbi mai alcana : quelle che mi scrivevano 
furono sempre tenute a Vienna. Egualmente 
privati d* ogni relazione coUe fauniglie erano 
gU altri compagni di STcntura. 
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Dimandammo infinite volte la grazia d' a- 
vere almeno carta e calamajo per istudiare, 
e quella di far uso de' nostri denari per com- 
prar libri. Non fuihmo esaudili mai. 

II governatoi^ continuava frattanto a per- 
mettere che leggessimo i libri nostri. 

Avemmo anche , per bonta di lui , qualcbe 
miglioramento di cibo, maabi! non fa dure- 
vole. Egli avea consentito che invece d' es- 
sere provveduti dalla cujcina del irattore 
delle carceri , il fossimo da quella del soprin- 
tendente. Qualcbe fondo di piu era da lui 
stato assegnato a tal uso. La conferma di 
queste. disposizioni non venne; ma intanto 
che duro il beneficio, io ne provai moko 
giovamehto. Anche MaroncelU racquisto un 
po' di vigore. Per l* infeiics Oroboni era 
troppo tardi ! 

Quest' ultimo era stato accompaguato , 
prima coiravvocato Solera, indi col sacer- 
dote Dw Fortini. 

Quando fiimmo appajati in tutte le car- 
ceri , il divieto di parlare alle finestre ci fu 
rinnovato, con minaccia,a chi contrawe- 
nisse, d'essere riposto in solitudine. Yio- 
lammo a dir vero qualcbe volta il divieto^ 
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per saUitarci , ma lunghe conversazioni piu 
non si fecero. 

L' indole di MaronceUi e la mia armoniz- 
zaTano perfeUa«iente. II coraggio ddruno 
-fiosteneva il eoraggio deirakro. S'un di noi 
era preso.da mestizia o da fremiti d'ira con- 
Iro 1 rigeri deila nostra condizione , V altro 
V esilarava eon qualche scherzo o con <^por- 
tuni raziodnii. Un dojee sorriso temperava 
quasi sempre i nestri affanni. 

Finch^ aTemmo lifari , bencb^ omai tanto 
riletti da saperii a memoria , eran dolce pa- 
scolo alia mente, percbi oocasione di«^npre 
nuovi esami, confronti, giudizii, rettifica- 
ziooi, ec, Leggevamo, ovvero meditavamo 
gran parte della gioraata in silenzio , e da- 
vamo al cicaleccno il tempo del praozo , quelle 
del passeggio e tutta la sera. 

MaronceUi nel suo sottenraneo avea com- 
post! molti versi d'una gran bellezza. Meli 
andava recitando, e ne componeva altri. lo 
pure ne componeva e U recilata. E la nostra 
memoria esercitavasi a ritenere tulto cio. 
Mirabile fu la eapacita che acquistammo di 
poetare innghe produzioni a memoria, li- 
marie e tornarle a Umare infinite volte , e ri- 
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durle a quel scgDO medeaiBu^di-posubUe 
finitezza che avremmo ottenuto scrivendole. 
MaroncelU compose cosi, a poco a poco, e 
ritenne in mente parecchie migliaja di versi 
lirici ed epici. lo feci la tragedia di Leoniero 
da Dertona e varie altre cose. 
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Oroboni , dopo aver molto dolorato nell' 
inverno e nella primavera, si trovo assai 
peggio la state. Sput6 sangae, e andd in 
idropisia. 

Lascio pensare qual fosse la nostra affli- 
zione , quand' ei si stava estinguendo si presso 
di noi, senza che potessimo rompere queiia 
crudele parete t;he c' impediva di vederlo e 
di prestargli i nostri amichevoli servigi ! 

Schiller ci portava le sue nuoye. L' infelice 
giovane pati atrocemente, ma ranimo suo 
non si ayvili mai. Ebbe i soccorsi spiritual! 
dal cappellano (il quale , per buona sorte, 
sapeTa il francese). 

Mori nel suo di onomastico, il i3 giugno 
i8a3. Qualche ora prima di spirare, parlo 
deir oltogenario suo padre , s' intenerl e 
pianse. Poi si riprese , dicendo : — Ma per- 
ch6 piango il piu fortunalo de' miei cari , 
poich'egli 6 alia vigilia di raggiungermi all' 
eterna pace ? ^— 
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Le sue ultime parole furono :. ' — lo per- 
dono di cuore a' miei nemici. -^ . ' 

Gli chiuse gU occhi D. Fortini , suo amico 
dairinfanzia, uomo tulto religioue cearita. 

Povero Oroboni ! qual gelo ci corse' per le 
vene , quando el fu detto eh' ei non era piu ! 
— - Ed udimmo le voci ed i passi di chi venne 
a prendere il cadavere ! — E -vedemmo dalla 
fihestra il carro in cui veniva porta to al cimi- 
tero! Traevano quel carro due condannati 
comuni \ lo seguivano quattro guardie. Ac- 
compagnammo cogli occhi il tristo convoglio 
fino al cimitero. Entrd nella cinta. Si fermo 
in un angolo*. la eraia fossa. 

Pochi istanti dopo , il carro , i condannati 
e le guardie toruarono indietro. Una di 
queste era Kubitzky. Mi disse (gentile pen- 
sieroy sorprendente in un uomo rozzo) : -^ 
Ho segnato con precisione il luogo della se* 
poltura, affinche, se qualche parente od 
amico potesse un giorno ottenere di prendere 
quelle ossa e portarle al suo paese , si sappia 
dove giacciono. — 

Quante volte Oroboni m' avea detto, guar- 
dando dalla finestra il cimitero : — Bisogna 
ch'io m'avvczzi all' idea d'andare a marcire 
la entro : eppur confesso ehe quest' idea mi 
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(a ribrezxo. Mi pare che non si debba star 
cosi bene, sepolto. in questi paesi, come 
nella nostra cara penisola. 

Poi ridea e selamava : — FancinUaggini ! 
Quando un vestito k logoro e bisogna de- 
porio ^ che importa domnque sia gettato ? -*-- 

Aitre volte diceva : — • Mi Tado preparando 
alia raorte^ ma ml sarei rassegnato piu 
volentieri ad una condizione : rientrare ap- 
pena nel tetto patemo, abbracciare le ginoc^ 
ehia di mio padre , intendere una parola di 
benedizione , e morire I -«- 

Sospirava e soggiungeva : — Se qaesto c»- 
lice non pu6 aUoatanarsi, o mio Dio, sia 
fatta la tua volonta ! -^ 

E r ultima mattina della sua Tita , disse 
ancora, baciando un croeefisso che Rral gli 
porgea ; 

** Tu ch' eri Dtvino , avevi pure orrore 
della morte , e dicevi : Si possibile est , tran'- 
seat a me catix istel Perdona, se lo dico 
anch' io« Ma ripeto anche le altre toe parole : 
p^erumtamen non sicut ego volo , sed sieut 
tul — 
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DoFO la morte d' Oroboni , ammalai' di 
nuoTo. Credeva di raggiiuiger«i presto V es- 
tinto amico; e cio kramaTa. Se non ehe , mi 
sarei io separato senaa pincFescimento da Ma- 
roncelli? 

Pill ?olle, mentr*ei, sedendo sul paglie- 
riccio^ leggenca o poetavd', o fors^ fiiigeva al 
pari di medi distram con- tali stadii 6 medt- 
taira suUe nostre st^nture, io lo guardava 
con afianno e pensa^ta : •*-» Quanto piti trista 
non sara la tua vita , quando il sofBo ddla 
morte m' avra toceo , qnanda mi vedrai por-^ 
tar via di questa stanza ^ quando mirando il 
cimitero , dirai : -— Anche Silvio ^ la ! — E 
m' inteneriva su quel povero superstite, e fti- 
ceva Yoti che gli dessero un altro compagno, 
capace d' apprezzarlo come lo apprezzava io , 
— OTvero che il Signore prolnngasse i miei 
martirii, e mi lasciasse il dolce uffizio di 
temperare quelli di quest^ infelice , dividen- 
doli. 
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. lo non nolo quante volte le mie malatlie 
sgombrarono e ricomparvero. L' assistenza 
che in esse faceami Maroncelli , era quella 
del piu tenero fratello. Ei s'accorgea quando 
il parlare non mi convenisse , ed allora stava 
in silenzio; ei s'accorgea quando i suoi detti 
potessero.soUeVarmi, ed allora trovava sem- 
pre so^etti confacentisi alia disposizione del 
mio animo, talor secondandola , ' talor mi- 
rando grado grado a mutarla. Spiriti.plu no- 
bili del suo , io non ne avea mai couosciuti ] 
pari al suo , pochi. Un grande amore per la 
giustizia, una grande tolleranzay una gran 
fiducia nellaTirtu umana e negli ajuii d^a 
Provvidenza , un sentimento ' vivissimo del 
bello in lutte le arti, una fantasia ricca di 
poesia , tutte; le piu amabili doti di meute e 
di cuore si univano per rendermelo'caro. 

Io non dimenticava Oroboni , ed ogni di 
gemea. della sua morle , ma gioivami spesso il 
cuore , immagiuando che quel diletto, libero 
di tutti i mali ed in seno alia Diyinita-, do- 
vesse pure annoverare fra le sue coritentezze 
queUa di yedermi con un amico non meno 
affettuoso di lui. 

Una Toce pareya assicurarmi neiranima^ 
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chu Oroboui non fos$e piu -In luogo di espia- 
zione ^ nondimeno io pregava sempre per lui. 
Molte volte spgnai di vederlo , che pregasse 
per me ^ e que' sogni io amaya di persuadermi 
che non fossero accidentali , ma bensi vere 
manifestazioni sue , permesse da Dio per 
consolarmi. Sarebbe cosa ridieola s' io rife- 
rissi la vivezza di tali sogni , e la soavita che 
realmente in me lasciavano per intere gior- 
natc. 

Ma i sentimenti religiosi e V amicizia mia 
per Maroncelli alleggerivano sempre piu Ic 
mie afflizioni. L' unica idea che mi spaven- 
tasse era la possibilita che questo infelice , di 
salute gia assai rovinata , sebbene meno n^i- 
nacciante della mia , mi precedesse nel sepol- 
cro. Ogni volta ch' egli ammalava io tremava ^ 
ogni volta che vedealo star meglio , era una 
fesla per me. 

Queste paure di perderlo davano al mio 
affetto per lui una forza sempre maggiore^ 
ed In lui la paura di perder me , operava Io 
stesso effeito. 

Ah , v' ^ pur molta dolcezza in quelle al- 
lernazioni d'affanni e di speranze per una 
persona che e Tunica che ti rimanga! La 
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nostra sorle era sicuramente una delle piu 
misere che si dieno suUa terra; eppure ho 
stimarci e I'amarci cosi pienamente formaya 
in mezzo a' nostri dolori una specie di feli- 
cita ; e davvero la sentiramo* 
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CAPO LXXVIII. 



. Ayrez bramato che il cappellano ( del quale 
io era stato cosl conteuto al tempo delta mia 
prima malattia) ci fosse stato concedttto per 
confessore , e che potessimo vederlo a quando 
a quando, anche senza trovarci gravemente 
infermi. Invece di dare questo incarico a lui , 
il govematore ei destino un agostitiiano , per 
nome P. Battista , intantoche venisse da 
Vienna o la conferma di questo , o la nomina 
d' un altro. 

Io temea di perderci nel cambio ; m'ingan- 
nava. II P. Battista era un angiolo di carita ^ 
i suoi modi erano educatissimi ed anzi ele* 
ganti; ragionava profondamente de'doveri 
deiruomo. 

Lo pregammo di Tisitarci spesso. Veniva 
ogni mese, e piii frequentemente , se poteVa. 
Ci portava anche, col permesso del govema- 
tore , qualche libro , e ci diceva, a Dome del 
suo abate, che tutta la biblioteca del con- 
vento stava a nostra disposizione. Sarebbt 
stato un gran guadagno questo per noi , se 
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fosse durato. Tultavia ne profitlammo per 
parecchi mesi. 

Dopo la confessione , ei si fermava lunga- 
mente a conversare, e da tutti i suoi discorsi 
appama un' anima retta , dignitosa , innamo- 
rata della grandezza e della santlta delK 
uomo. Avemmo la iortuna; di godere circa 
un anno de'suoi lumi e della sua affezione , 
e non si smenti mai. Non mai una sillaba, 
che potesse far sospettare intenzioni di ser- 
vire, non al suo minislero, ma alla'politica. 
Non mai una mancanza di qualsiasi delicate 
riguardo. 

. A principio, per dir vero, io diffidava di 
lui, io m'aspettava di vederlo \olgere' la 
finezza del suo ingegno ad indagini soonve- 
nienti. In un prigioniero di stato , simile 
diffidenza k pur troppo naturalc ; ma . oh 
quanto si resta soUevato , allorch^ svanisce , 
allorche si scopre nell'interprete dlDio , niun 
altro zelo che quello della causa di Dio e 
dell'umanita! ) 

Egli aveva un modo a lui particolare ed 
efficacissimo di dar consolazioni. Io m'accu- 
sava , per esempio , di fremiti d' ira pei rigori 
della nostra. carceraria disciplina, Ei mora- 
lizzava alquanto suUa virtu di soffrire con 
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serenila e perdonandb; poi passava'a dipin- 
gere don.vivissiina rappresentazione le miserie 
di condikioni diverse dalla mia. Avea mblto 
yissuto ia citta ed in campagna, conosciuto 
grandi e piccoli , e meditato sulle umane 
ingiustizie^ sapea descrivere bene le passioni' 
ed i costumi dqlle yarie classi social!. Dapper-. 
tuUo ei mi mostrava forti e deboli , <-&lpestanti 
e calpeslati ; dappcrtuUo la necessita o d' odiare 
i nostri simili , o d'amarli per generosa in- 
dulgenza e per compassione. I casi cli'ei 
raccontava per rammemorarmi runiversalila 
della sventura , ed i buoni effetti che si pos- 
sono trarre da quesla, nulla aveano di singo- 
lare ; erano anzi affatto ovvii ^ ma diceali con 
parole cosi giuste , cosj potenti , che mi fa- 
ceano fortemente sentire le deduzioni da 
ricavarne. 

Ah si ! ogni volta ch'io aveva udito quegli 
amorevoli rimproveri e que' nobili consigli , 
io ardeva d'amore della virtu, io non abbor- 
riva pill alcuno , io avrei data la vita pel 
minimo de'miei simili, io benediceva Dio 
d'avermi falto uomo. 

Ah ! infelice chi ignora la sublimita della 
confessione ! infelice chi , per non parer vol- 
gare, si crede obbligato di guardarla con 
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ischerno! Nod i vero ebe, ognono sapendo 
gta che bisogna esser baono, sia inutile di 
sentirselo a dire ; che bastiiu) le proprie rifies- 
sioni ed opportune letture; no! la favella 
viva d' un uomo ha una possanta , che ne le 
letture ni \6 proprie riflessioni non hanno ! 
L' anima n'e piii scossa ; le impressioni che vi 
si fanno , sono piu profonde. Nel fratello ohe 
parla , t' i una vita ed un' opportunita che 
sovente indarno si cercherebbero ne' libri e 
ne' nostri ,proprii pensieri. 
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. Nel pr ineipio del 1 834 ) il soprintendemte , 
il qualeayeva la sua cancelleria ad uno de' capi 
del Dostro coiridcjo, trasportofisi altFore, e 
le stanze di eancelleria con altre anneise 
furoDo ridolte a carceri. Ahi ! capiramo che 
nuovi prigionieri di stalo doreano aspettarsi 
d' Italia. 

GiuDsero i&fatU in breve quelli d' un terzo 
processor tutti amici e conoscenti miei I Ob , 
qnando seppi i loro nomi qual £u la mia 
tristezza! Borsieri era uno de'piii aotichi 
miei amici ! A G)nfalonieri io era aflFezioaato 
da men lungo tempo , ma piir con tutto il 
cuore ! Se aveasi potato 9 passando al careere 
durissimo od a qualunque immaginabile tor- 
mento , scontare la loro pena e liberarti, Dio 
sa se non Tavrei fatto ! Non dico solo, dar la 
vita per esai : ab cbe cos' k il dar la vita ? sof' 
frire h ben piii ! 

Avrei avuto allora tanto d' uopo delle oon«» 
solazioni del P. Battista^ .non gli permisero 
piu di venire. 
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Nuovi ordioi vennero pel mantenimento 
della pill severa disclplina. Quel terrapieno 
che ci serviva di passeggio fu dapprima cinto 
di steccato, siccbe nessuno, nemmeno in 
loDtananza con telescopii , potesse piu tc- 
derci ; e cosi noi perdemmo lo spettacolo 
bellissimo delle circostanti coUine e delia 
sottoposta citla. Cio non basto. Per andare 
a quel terrapieno, conveniva aUraver»are, 
come dissi, il cortile, ed in questo mohi 
aveano campo di scorgerci. A fine di occul-' 
tarci a tutti gli sguardi , ci fu tolto quelluogo 
di passeggio, e ce ne venne a9segnato uno 
piccolissimo, situatoxoniiguamente al nostro 
corridojo , ed u pretta tramontana , come le 
nostre stanze. 

Non posso esprimere qoanto questo cam- 
biamento di passeggio ci affliggesse. Non bo 
notato tutti i conforti che ayeyamo nel luogo 
cbe ci yeniya tolto. La yista de' figliuoli del 
soprintendente , i loro cari amplessi doye 
ayeyamo yeduta inferma ne' suoi ultimi giorni 
laloromadre ; qualcbe cbiaccbiera col fabbro/ 
che ayeya pur iyi il suo alioggio ; le liete 
canzoncine e le armonie d'un caporale che 
sttonaya la chitarra ) e per ultimo un inno- 
cente amore — un amore non mio, ne del 
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mio cpmpagno, ma d'una buona caporalina 
ungherese\ venditrice di fratta. Ella erasi 
inVaghita di Maroncelli. 

Gia prima che fosse posto con me, esso e la 
donna vedendosi ivi quasi ogni giorno , aveano 
fatto un poco d'amicizia. Egli eraanima si 
onesta, si dignitosa, si semplice nelle sue 
viste, che ignorava affatto d' avere innamo- 
rato la pietosa ereaiura. Ne lo feci accorto io. 
Esito di prestarmi fede , e uel dubbiosolo che 
avessi ragione , impose a se stesso di mostrarsi 
piu freddo con essa. La maggior riserya di- 
lui , inyeee di spegnere I'amore deila donna , 
pareva aumentarlo. 

Siccbme la finestra della stanza di lei era 
alta appena un braccio dal suolo del terra- 
pieno, ella balzava dal nostro lato, per Tap- 
parenle motive di stendere al sole qualche 
pannolino, o fare alcun'altra faecenduola, 
e stava li a guardarci ^ e se poteva , altaccava 
discorso. 

Le povere noslre guardie , sempre stanche 
di aver poco o nientc dormilo la notte , co- 
glievano volentieri V occasione d' esserc in 
queU'angolo dove senz'essere vedule da'su- 
periori , poteano sedere sull* erba e sonnec- 
chiare. Maroncelli era allora in un grande 
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imbarauo, lantto appariva Famore di quella 
sciagurata. Mqggiore era Timbarazza mio. 
JNondimeno simili scene che sarebbero state 
assai risibili , se la donna ci aTesse ispirato 
poco rispelto, erano per noi serie, e potrei 
dire patetiche. L'infelice ungherese aveva 
una di quelle fisonomie « le quali annuaciaiio 
indubiiabilmenterabitudinedella virtu ed ii 
biaogno di stiina. Non era bella , ma dotata di 
tale espressione di gentilezza, ebe i contomi 
alquanto irrq;ol«ri dd sao volto aembravano 
abbellirsi ad ogni sorriso , ad ogni moto 
de'muscoli. 

Se fosse mio proposito di scriyere d'amore , 
mi resterebbero noa brevi cose a dire di 
quella miseca e Tirtoosa donna , — or morta. 
Ma basti V avere accennato ono de' pochi 
avvenimenti del nostro carcere. 
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I crescititi rigori rendevano senipre piu 

monotona la nostra vita. Tutto il 18249 tutto 

il 25, tutto il 26, tutto il 27, in che si passa- 

rono per noi ? Gi fu tolto quell' uso de'nostri 

libri che per interim ci era stato coneeduto 

dal governatore. II caroere diTenneci una vera 

tomha , nella quale neppure la tranquillita 

della tomba c' era lasciata. Ogni mese veniva , 

in giorno indeterminato, a farvi una diligente 

perqui^izione il direttore di polizia , accom- 

pagnato d' un luogotenente e di guardie. Ci 

spogliavano nudi , esaminavano tutte le cuci- 

ture de' vestiti , nei dubbio che vi si tenesse 

celata qualche carta o altro, si scucivano i pa- 

gliericci per fruganri dentro. Benche nulla di 

clandestine potessero trovarci , questa visita 

ostile e di sorpresa , ripetuta senza fine , aveva 

non so che, che m'irritava, e che ogni votta 

metteami la febbre. 

G4i anni precedenti m'erano sembrati si in- 
felici , ed ora 10 pensava ad essi con desiderio, 
come ad un tempo di care dolcezze. Dot' erano 
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le ore ch' lo. m' ingolfava nello sludio della 
Bibbia, o d'Omero ? A forza di leggere Omero 
nel testo, quella poca cognizione di greco 
ch'Io aveva , si era aumentata , ed erami ap- 
passionato per quella lingua. Quanto incre- 
sceami di non polerne conlinuare lo studio i 
' Dante , Petrarca , Shakespeare , Byron , Wal- 
ter Scott, Schiller,, Goethe, ec. quanti amici 
m'erano involati! Fra siffatti io annoverava 
pure alcuni libri di cristiana sapienza , come 
il Bourdaloue , il Pascal , rimitazione di Gesu 
Cristo, la Filotea ec. , libri che se si leggono 
con critica ristretta ed illiberale, esultando 
ad ogni reperibile difetto di gusto, ad ogni 
pensiero non valido, si gettano la e non si ri- 
pigliano \ ma che , letti senza malignar^ e 
senza scandalezzarsi dei lati deboli , scoprono 
una filosofia aha , e vigorosamente nutritiva 
pel cuore e per Tintelletto. , 

Alcuni di siffatti libri di religione ci furono 
poscia mandati in dono dall' Imperatore , ma 
con esclusione.assoluta di libri d'altra specie, 
serviqnli a studio letterario. 

Questo dono d'opere ascetiche venneci im- 
petrato nel 182 5 da un confessore dalmata , 
inviatoci da Vienna, il P. Stefano Paulo wich , 
falto, due anni appresso, vescovo di Cattaro. 
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A lui fummo pur debitori d'aYer finalm«nte 
la messa , cbe prima ci si era sempre negata , 
dicendociche non poteano condurci in chiesa, 
e tenerci separati a due a due, siccome era 
prescritto. 

Tanta separazione non potendo mantenersi, 
andavamo alia messa , diyisi in tre gruppi ; 
un gruppo suUa tribuna deU'organo, un altro 
sotto la tribuna, in guisa da non esser ve« 
duto, ed il terzo in un oratorietto guardante 
in chiesa per mezzo d'una grata. 

Maroncelli ed io avevamo allora per com* 
pagni , ma con divieto che una coppia par- 
lasse coir altra , sei condannati , di sentenza 
anteriore alia nostra. Due di essi erano statt 
miei vicini nei Piombi* di Yenezia. Eravamo 
condotti da guardie al posto assegnato, e ri« 
condotti , dopo la messa , ciascuna coppia nel 
suo carcere. Yeniva a dirci la messa un cap- 
puccino. Questo buon uomo finive sempre il 
suo rito con un Oremus implorante la nostra 
liberazione dai yincoli , e la sua voce si com* 
movea. Quando veniva via dairaltare, dava 
una pietosa occhiata a ciascuno de' tre gruppi, 
ed incbinava mestamente il capo pregando. 
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. Nbl i8a5 SdiiUer fu ripntato omai troppo 
indebcdito dagli acciacclii della vecchiaja, e 
gli diedero la custodia d^altri condannati , pei 
quail sembrasse non richiedersi tanta vigi- 
lanea. Oh quanto c'increbbe ch'ei si allonta- 
nasse da noi , ed a lai pure increbbe di la- 



sciarci ! 



Per suceessore ebb'egli dapprima Krai, 
uomo non inferiore a lui in bonta. Ma anche 
a qaesto venne data in breve un'altra desti- 
nazione , e ce ne capito uno, non cattiro, ma 
burbero ed estraneo ad ogni dimostrazione 
d' affeCto. 

Questi mHtamenti m' affliggevano profon- 
daraente. Schiller, Krale Kubitzky^ ma io 
particoiar modo i due primi ci avevanp assi- 
stili nelle nostre nialattie come un padre ed 
un fralello avrebbero potulo fare. Incapaci 
di mancare al lore dovere, sapeano eseguirlo 
senza durezza di euore. Se v' era un po' di dn- 
rezza nelle forme , era quasi sempre involon- 
taria , e riscattavanla pienamentei tratti amo- 
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revoli che ci usayano. M'adirai talvoUa con* 
tr' em , ma oh come mi p^rdoiiavado t^otdial^ 
meiHe ! con^e anelavano di persuader ci cbe 
non erano senza afiezione per noi , e come 
gioivfiDO vedeudo che n'eravamo persuasi , e 
li stimavamo uomini dabbene ! 

Daechi fu lontano da noi , piu volte Schiller 
s'ammalo, e si riebbe. DimandaTamo coir- 
tezza di lui cod ansieta filiale. Quand'egli 
era eonvalescente, veniva talvolta a passeg- 
giare sotto le nostre finestre. Noi tossivamo 
per salutarlo, ed egli guardava in su con sor- 
rido melanconico^ e diceTa alia sentinella, in 
gttisa che adissimo : -^— Da sind meine sohnel 
(14 sono i miei figli!) 

Poyero vecchio ! che pena mi mettea il tc- 
derti strascinare stentatamente I'egro fianco, 
e non poterti sostenere col mio braccio ! 

Talvolta ei sedeva 11 suU'erba, e legg^a. 
Erano libri ch' ei m' avea prestati. Ed afSnche 
io li riconoscessi , ei ne diceva il titolo alia 
sentinella , o ne ripeteya qualche squarcio. 
Per lo piu tai libri erano novelle da calenda* 
rii , od altri romanzi di poco valore lettera* 
rio, ma morali. 

Dopo varie ricadute d'apoplessia , si fece 
portare aH'ospedale de'militari. Era gia in 

i3 
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pessimo stato^ « cola in breve mori. Posse— 
deva alcune centinaja di fiorioi, frutto de' 
suoi lunghi rUpanoii : queste erano da lui 
state date in prestito ad alcuni suoi conuaili- 
toni. Allorche si vide presso il suo fine , ap« 
pello a sk quegli amici^ e di$se : — Non ho 
piu congiuntij ciascano di.voi si tenga cio 
che ha nelle mani. Vi domando solo di pre* 
gare per me. — . 

Uno di tali amici aveva una figlia di di- 
ciotto anni ,. la quale era figlioceia di SchiUer. 
Poche ore prima di morire , il buon yecchio 
la mando a chiamare. Ei non potea piu pro- 
ferire parole dis^tinte ^ si eavo di dito un anello 
d'argento, ultima sua ricchezza, e lo.mise in 
dito a lei. Poi la bado, e piapse baciandda. 
La fanciulla urlava ^ e lo inondaya di lagrime. 
Ei glide i^sciugava Qol fazzoletto. Prese le mani 
di lei e se le pose su gli occhi. -^ Quegli oc- 
chi erano chiusi per sempre. 
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Le consolazioni umane ci anddvaoo man- 
cando una dopo I'altra; gli affanni erano 
sempre maggiori. lo mi rassegnava al voter 
di Dio ,. ma mi rassegnava gemendo ;' e V a- 
nima mia , invece.d' indurirsi al male , sem* 
brava seiitirlo siempre piu dolorosamente. 

Una volta mi fu clandestinamente recato 
un foglio; della gazzetta d' Augsburgo , net 
quale spacciavasi stratiissima cosa di me , a 
propositi della monaeazione 4' una delle mie 
sorelLe. \ ! : •, 

Diceva : -— La signora Maria Angiola Pel- 
lico , figlia ec, ec. , prese addi ee. il velo nel 
monast^ro della Visitazioue in Torino ec. £ 
dessa sorella di^l' autore della Francesca da 
liiminiySiWio Pellico, il quale usci recente- 
mente dalla fortezza di Spielberg, graziato 
da S. M. r Imperatore ; tratto di clemenza 
degitissimo di si magnanimo sovrano , exbe 
rallegro.tutta Italia, siantech^ ec. ec. — 

E qui seguiyano le mie lodi. 

La frottok della grazia non sapeva imma- 
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ginarmi perchi foss^ stalft invmitata. Un parc^ 
diverlimento del giomalis(a non parea veri- 
simile; era forse una qualciie astuzia delle 
polizie tedesche ? Ctii lo sa ? Ma i nomi di 
Maria Angiola erano precisamente quelli di 
mia aorella miiiore. DoTeano, senza dubbio j 
es9^ paasaii dalla gazzetta di Torino ad altre 
gazzett^. DoaqjEie quelL' ottima fancialla a' era 
veramente fisiltai monaoa? Ah , forse ella prese 
quello stato , perdie ha perdato i genitori ! 
Povera fanciulla! non ha ypluto oh'io soio 
palissi le angustie del caroere : anch' ella ha 
voluto reeluderdi I H Sigoore ie dia , piu che 
non da a me , le yiTtii delta pazienza e delta 
abnegazibne! Quante Tolte nella sua cella 
qaeU'angiolo pensera a me! quanto spesso 
fara dure penitenze per ottener da Dio dxe 
alleggerisea i mali del fratello ! 

Questi pensieri m'ialenferivano, e mi stra- 
ziavano il cuore. Pur troppo, le mie sven* 
lure poteyauo avere influito ad abbreriare i 
giorni del padre o della madre , o d'entram- 
bi ! Pill ci pensava , e piu mi pareva impossi- 
bile chesenza siffatta perdita la mia Marietta 
avesse abbandonalo il tetto paterno. Questa 
idea m' opprimeva quasi certezza, ed io caddi 
quindi nel piu angoseioso lutto. 
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Maroncelll n'era commossa ^Aon-iAeno di 
me. Qualche giorno appresso ei diedesi a 
comporre uh lamento poetica siiHa sorella del 
prigloaiero. Riusci un bellissirao poemetto 
spirante melanconia e eompianto. Quando 
r.iebbe temtnato ^ me lo j^eeilo* Oh eome gU 
f ui gralo 4eUa sua gentilez«a ! Fra ianti mil*- 
liopidi^erst'che finoaUoras'erftiko fallii^per 
vaonaoiie, probqibilmente quctti eraao i seli 
«}ie si eoraponessero m oarewe , pel firatello 
deUa rabQica, da ufi 'CompagBO «[i ferrk Qoal 
eomotm d^ide^ patetiehe e rfilifppse J 

G^i ramicttia addoliem i mieidolori. Ab, 
(da qpiel ^Ifenipo non voha pin giorno cfa''io 
Qon m'a^rassi luagimcsile ecd pemnM in 
un /omTaBlodi ver^ni; che fni queUever- 
gioi io non lie conaiderassi con' pin tenera 
pieta una;di'io dob presgaasiardentemente 
il oUlo d'abhellirle ia solitudiae., e di nou 
laaciane chq la fefitasia \e dipingess^ troppo 
orrendamenlie lamia prigionel 
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L'sssERMiyenata clandestinamente qudla 
gazzetta non faccia immaginare al lettore ehe 
frequenti fossero le notizie del mondo , ch'io 
riuscissi aprocurarmi. No : tutti erano buoni 
intorn6 a me, ma tutti legati da.somtna paara* 
Se avyenne qnalche lieve clandestinica , non 
fa se ndti quando il pericolp potea veramente 
parer nullo. Ed era dtfficil cosa che potesse 
p^rer nullo in mezzo a tante perquisiziofii 
ordinarie e atraordinarie. > 

Non mlfu mai datod' avere tktiscossmente 
Tiotizie de' miei cari lontani , tranne il suni- 
ferito cenno relativo a mia sorella* 

II timore ch' io aveva che i miei genitori 
non fossero piii in yita , venne di li a qualche 
tempo piuttosto aumentato che diminuito, 
dal modo con cui una volta il direttore di 
polizia venne ad annunciarmi che a casa mia 
stavano bene* 

— S. M. rimperatore comanda, diss' egU, 
che io le partecipi buone nuove di que' con- 
giunti ch' ella ha a Torino. — 
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Trabalzai dal piacere e dalla sorpresa a 
questa noh mai prima aTvenuta partecipa^ 
zione , e chiesi maggiori particolarita. 

— Lasciai , gli diss'io, genitori-, frateHi e 
sorelle a Torino. Vivooo tutti ? Deh , s' ella 
ha una leltera'd' alenn di loro , la supptico di 
mositf armela ! 

— Non posso mostrar niente. Ella deve 
contentarsi di cio. i^'sempre una prova di 
beniguita deir Imperaiore il iarle dire queste 
consolanti parole. Cio. non s' ^ ancor fatto a 
nessuno. 

— Concedo esser prova di benignita dell' 
Imperatore ; ma ella sentira che m' & impos- 
sibile trarre conaolazione dk parole cosl inde- 
terminate. Quali sono que' miei congiunti 
cbe stanno bene ? Non ne bo io perduto al- 

> • • • • • • 

cuno ? 

— Signore , mi rincresce di non poterle 
dire di piu di quel cbe m'^ stato imposto.-^ 

E cosi se ne ando. 

L'intdnzione era certamente stata di re- 
carmi un sollievo con quella notizia. Ma io 
mi persuasi cbe, nello stesso tempo che 1* Im- 
peratore ayea voluto cedere alle istanze di 
qualcbe mio congiunto , e consentire cbe mi 
fosse portato quel cenno, ei non volea che mi 
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si iBOfttraase aleona lettera, afBnch'io- non 
vedeMi qualide' miei cari nui fowcra maneati. 
* Indi a pareedii men, ua aanancio simile 
al suddelto ni fa recalo. Niana leltera , 
niuna spiegazioDe di piii. 

Yidero A* io noa mi coatetiUva di taoto , 
e che rimaneane vieppiii afflitto, e auUa mdi 
piu mi diaserp della mia famiglia» 

L' imaiagiDarmi . che i genitori fosseio 
morti:, che il Sossevo fors'anco i fiaieUi^.e 
GinsfepjHiia altra mia amatiswma^sordla ^ db^ 
forse Marietta unica soperstite s' estiii£^e» 
rehbe presto fidi'aogoscia della solitodine e 
negU stenti della pebiteoza, mi dislacca¥a 
sempre piu deUa Tita« 

Alouae voile aaealito fortemeote d^e ao<- 
lite infermitay o da iofermita ouoye , come 
coliche orrende con sintomi dolorosissiou e 
simiU a quelti del morbo^oUera, io sperai di 
morine. Si y re^ressioae h esatta : sperm. 

E nondimeiio,.oh contraddiaioni dell' Ho- 
mo ! daodo ua' oedbiata al langueate mio 
compagno, mi si slvaziaTa il cQore al pen- 
siero di lasciiy^ solo , e desiderava di nuoYo 
la vita ! 
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l^v Tolte veoiiero di Vienna personaggi 
d'alto'gi^o a viaitare le neatre earberi , per 
asiionrarai dila aofi ei fossero abusi di di^i- 
pltna. La prima fu del barolie Voti Mcinch , 
e^aetli impietosko delk poca tnee elie ave- 
vamo , disse ehe awebb^ implorato di poter 
proltttifare la nostra giornata, facendoci 
inettere per qualcihe ora deUa sena ilaa hn^ 
terna alia parte esteriore dello sporteUo. La 
^ua viakaTa nlel i8!s5. Un anno dopo fii ese* 
^ito il sad pio intento. E cos! a quel lume 
sepolerale potevamo indi in poi vedere le 
paretic e non romperbi il capo passeggiando. 

La seconda visita ftl d^l barone Von Vogel. 
Egli ttti trovi in pessitto ^tato di salute , ed 
tidendo che , sefabene il medito riputasse a 
me giovetole il enSlk ^ non s' attetitava d' or- 
dinacmelo , perch^ oggetlo di lusso , disse 
una parola di consenso a mio favore ; ed il 
tdfh mi yenne ordittato. 

La terta Tisita fu di non so qual altro si- 
gnore della corte , uomo tra i cinquanta ed i 
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sessanta, che ci dimostro co'.modi e coUe 
parole la piu nobile compassione. Non potea 
far nulla per noi , ma Y espressione soave 
della sua bonta era un beneficio, e gli fummo 
grati. 

Oh,qttal brama ha il prigionierodlyeder 
creature d^lla, sua specie ! La religione cri- 
stiana che^ si ricca d'umaniia, non ha di- 
mepiticato di annoyetairefra le opere di m^e- 
ricordia il visitare i carceratL L'aspettodegB 
uomini ctii duole JeUa tua sventura , quand' 
anche non abbiano modo di sollevarjene piti 

efficacemente , te V addolcisce. 

> 

La.somma solitudine puo tprnar yantag- 
giosa.airammendamentod'alqune anime; ma 
credo che in generale lo sia assai piu ,,se. non 
ispinta all' estremo , se mescolata di qualche 
contatto coUa societa. lo aln^eno. son^cosi 
faito. Se non yedo i miei simili , concentro il 
mio amore su troppo picciolo numero.di essi, 
e disamo gli altfi ; se posso vederne; non diro 
molti , ma un numero discretp , amo .con te- 
nerezza tutto il genere umano. . 

Mille volte mi son troyato col cuore si 
unicamente amante di poohissimi, e.pieno 
d' odio per gli altri , ch' io. me ne spaventava. 
Allora andava alia finestra sospirando di ve- 
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dere quatche .faccia nuova ^ e m' estimava 
felicQ, se la s^ntinella bou passeggia^a troppo 
rasente il ihuro ] se si scostava si che potessi 
vederla ; se alzaya il capo , udendomi tossire ; 
se la sua fisonomia era buona. Quando mi 
parea scorgervi sensi di pieta , ua dolce paU 
ptto prendeami, come se quello sconosciuto 
soldato fosse un inlimo amieo. S' ei s' allon- 
tanava , io aspeltava con innambrata iiiquie- 
tttdine ch'eiritornasse, e s'ei ritomava guar* 
dandomi, io ne gioivia come d' una grande. 
earila. Se non passava piii in guiaa ck'.io Io 
vedessi, io restava mortificato come uomo 
die ama , e conosce che akri nol cura. 
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NEz^^roerecoBligao, giad'Oroboni, sta-* 
vano ore D. Marco Forttniedil «igiior -An*' 
tanio Villa* Qiiest';ttUuDo,altre voile robusto 
come un Creole, paii meita la fame il prinro 
.anno, e qnando ebbd piit^ibo^ <troy6 aaual 
forse per digedre. LangoiiiiAganwnte, e poi 
ridolto quai all' eatremita , ottenne Ae gli 
dessero nn carcere piii arioso^ L' atmotfect 
mefitica d' an angusto aepolcro gli era, senza 
dubbio , nocivissima, siccome lo era a tiitti 
gli altri. Ma il rimedio da lui invocato non 
fu saffiiciente. In quella stanza grande, camp6 
qualche mese ancora , poi dopo rarii abocchi 
di sangue mori^ 

Fu assistito dal concaptivo D. Fortini, e 
dair abate Paulowicb, venuto in fretta di 
Vienna , quandq si seppe cb' era moribondo« 

Bench' io non mi fossi viucolato con Ini 
Gosl strettamente come con Oroboui , por la 
sua morte mi afflisse molto. lo sapeva cb' egli 
era amato colla piii yiva tenerezza da'genitori 
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e da una sposa ! Per lai , era piii da iavidiarsi 

che da compiaiiigersi ; ma q«e' snpentiti !••• 
Egli era anche stato mio vicmp sotto i 

PUmfhi^ TVemeretto m' avea porf ato parec- 

cbi versi di lui ^ e gli avea pcntati de^ nriei. 

Talvoita regnava m^e'sooi Tersi aa pro* 

fondo sentimento. 

Dopo la sua^merte) lai parre d' easei^i piu 

aff»ionato che in vita , adendo dalle gaardie 
qaanio aitseraaienteayessepatko. LMnfeliee 
non patera rassegaatoi a laorire, sebbene 
reiigHMttsi&ao. ProT6 al piii alto grado 1' or« 
rare di qad lerriMle passo , benedieendo 
per6 sempre il Signore, e gridandogli con 
lagrime : — - Non so eonformare la mia 
volonta aHa tua , eppur voglio conformarla ; 
opera tu in me questo miracolo ! 

Ei non aveva il coraggio d^ Oroboni , ma 
lo imit6, protestando di perdonare a* nemici« 
Alia fine di queir anno (era il i8a6) 
udimmo una sera nel corridojo il rumore 
mal compresso di parecchi camminanti. I 
nostri oreccbi erano divenuti sapientissimi a 
discemere mille generi di rumore. Una porta 
viene aperta ; conosciamt) essere quella ov* 
eraraTTOcato Solera. Se n'apre nn'altra : k 
quella di Fortini. Fra alcune voci dimesse ^ 
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distinguiamo quella del direttore di polizia. 
— Che sara? Una perqinsizione -ad ora si 
tarda PEperchi? 

Ma in breye escouo di nuoyo nel corridojo. 
Quand' ecdo la cara voce del buon Fortini : — 
Ohpoyereto mil la scusi, sola; ho desmen- 
tegh un tomo del bre%fiaro. 

E lesto lesto ei corrcTa iDdietiPo a pven- ' 
dersi quel tomo , poi r^giungeya il drap- 
pello. La' porta della scala. s'aperse, inten- 
demmo i loro passi fino al f<mdo : capimmo 
che i due felici aveano ricevuto la grazia; e, 
sebbene c' increscesse di non seguirli, ne 
esultammo. 
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Era. la liberarione di que' due cbmpagni , 
senza alcuna conseguenza per noi ? Come 
uscivano essi , i quali iBFano stati condantiati 
al pari di noi , uno a ao anni, Taltro a i5 , 
e su noi e su molt'altri non risplendeva 
grazia?. 

, Contro i non liberati eslistevano' dunqae 
preyenzioni piii ostili? OvTero sarebbevi la 
disposizione di graziarci tntti , ma a brevi in* 
tervalli di distanza ,.dae alia yolta? forseogni 
mese ? forse ogni due o tre mesi ? • 

Cosi per alcun tempo dubbiammo. E piu 
di tre mesi volsero, n& altra liberazione fa- 
ceasi* Yerso la fine del 1827, pensanunoohe 
il dicembre potesse essere determinato per 
anniversario delle- grazie« Ma il dicembre 
passo , e nulla accadde. 

Protraemmo I'aspettativa siiio alia state 
del i8a8 , terminando allora per me i setf 
anni e mezzo di pena, equivalenti, secondo 
il.detto deir Imperatore , ai quindici, ove 
pure la pena si vcdesse contare dall' arresto. 
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Che se non voleasi comprendere il tempo del 
processo (e qaesta supposizione era la piu 
▼erisimile ) , iiMtbend eomiDQiave dalla pub- 
blicazione delta condanna, i sett' anni e mezzo 
non sarebbero finiti cRe nel 1829. 

Tutti i termini cakohbili pasBaroiio, e 
grazia Hon rifnlse. latatito, gia priaad^' 
useita di Solera e Forliaiv era Tenuto al mio 
povero MaroncdU un tumore al giiioeciuo 
9iat9tro« In principio il ddiore era teite , e lo 
costringea soltanto a zoppicare. Poi strnitara 
atrasoniare i ferri, e dt radomciva apaaaeg- 
gio. Un mattiao d' autanno , gti piacqae 
d* uscir meoa per respirare un poco di aria : 
v' era • gia neve ) ed in un JFatale momento 
ch'ionol sosteneTs.) inetankpo e cadde. La 
percossa feoe inkmiiitinente diyenire acato il 
doloredel gtnoccfaio. Lo pottammo sul suo 
letto; CI non era pik in grade di reggerri. 
Qqando il medico lo vide, &i decise. finals 
meate a fargU levare i ferri. II tnmore peg- 
gioro di giomo in giorno , e divenne enorme^ 
6 aempre piii doloroso. Tali erano i martirii 
del povero infermo, eke non polea arer re« 
quie nfe in letto 9 n^ fuor di letto. 

Quando gti era mecessita muoverai , alzarsi^ 
porsi a giacere, io dovea prendere colla mag* 
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gior delicatezza possibile la .^amba malata ^ e 
trasportarla lentjssimamenle nella guisa che 
occorreva. TalT(^ta per bre il piu picciolo 
passaggio da una posizione all' altra , ci vole- 
vano quarti.d'.ora di spasimo. 

Sanguisugbe, faaUneUe, pietre ciaiistiche , 
fomenti om asciutti ^ orxmiidi , tntlo fu t^i- 
tato dal ii|edi^« Eraop'acerescittieftlidi strtr 
zio , e nieole pi&* Dapo i bractam^Dti colle 
pietre«i.£ormaTja la fuj^ptoraziefie. Quel t«* 
more era tuUo puigl^ ; vimi nw mai dijpi-p 
nuiva , nonmai lo .sibgo doUe piaiihe reeaua 
alcun lenimento al dolore. 

Maraa^elli era aille volte piu infelice di 
m« ; qondi«ieiM> , olMfnaiiAoio pajtiva con lui! 
Le cure d' iB&riaiere m' eran^ dolci , perch^ 
usate a si dogno anueo« Ma vederlooosl de- 
perire^^fra si laiighi> atroci tormebti^ e non 
potergli |recar salute 1 E presagire cbequeL 
ginocchio non sarebbe mai piu risanatoi £ 
scor^re che V iafernio tenea piu verisiaBiHe 
la morte cbe la guarigk>iie ! E doverlo cottli- 
nuamente aoimirare pel suo corag^io e per la 
sua serenita ! ah , cio m! angosciava id moda 
indicibile! 
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In quel deplorabile^stato , ei poetava an- 
cara , ei caiitava, ei discorreva ; ei tutto /acea 
per illudermi , per nascondermi una parte 
de'suoi mail. Nbn potea piu dig^erire, ne 
dormire ; dimagrava spaTentosamente^ an- 
dava frequentemente in deliquio ; e tttttayia 
in alcuni istanti raccoglie^a la sua vitalita^ e 
faceva animo a me. 

Cio ck'egli pati per noye lunghi mesi bob 
6 descrivibile. Finalmente fa coneeduto che 
si tenesse un consulto. Yenne il protome- 
dico 9 approvo tutto qtiello che il medico avea 
tentato, e senza pronunciare la sua opinione 
suir infermita e au cio che restasse a fare , se 
n'ando. 

Un memento appresso^ viene il sottinten- 
dente , e dice a Maroncelli : — II protome- 
dico non s' k ayyenturato di spiegarsi qui iJ> 
suapresenza; temeva ch'ella non avesse la i 
f orza d' udirsi annunziare una dura necessity, 
lo r ho a3sicurato che a lei non manca il co- 
raggio. 
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— Spero , disse Maroncellt , d' averne dato 
qualche prova ^ in soffrire s^nza urli qoesti 
strazii. Mi si proporrebbe mai ?.•• 

— SI, signore, 1' amputarione. Senon ehe 
il protomedico vedendo an corpo cosi emunto, 
esita a consigUarla. Inlanta debolezza,si sen- 
tira ella capace di sosteuereramputazione? 
Vuol ella esporii al pericolo ?••• 

— *Di morlre? E non- morrei in breve 
egualmente se non si meite tepmine a questo 
male? 

' ^— Dunqae faremo subito relatione a Vienna 
d' ogni eosa , ed appena. Tenuto il permesso di 
amputarla... 

— Che? ei vuole un permesso ? 
-r-Si, signore. — 

Di li ad otto giorni , 1' aspettato consenti- 
mentogiunse; 

II malato fu portato in una stanza piii 
grande ; ei dimando eh' io lo seguissi. 

— Potrei spirare sotto Toperazione, diss' 
egli; ch'io mi trovi almeno fra le braccia 
deiramico. — 

La mia compagnia gli fu coneeduta. 

L' abate Wrba, nostro confessore (succe- 
duto a Paulowich), yenne ad amministrare i 
sacrament! aH'infelice. Adempiuto questo 
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atto di rdigione, aspetdtTamo i cbirurgi, 
e non conparivano. Maroncelli si mise ancora 
a cantare an inno. 

I chirurgi veDoero alfine : erano due. CJno, 
qaello ordinario della casa, mo& il iiostro 
barbiere , ed egli , qoaado oocorrerano ope- 
razioni^ ayera il diiittodi farle di sua maoo, 
e non volea cederae V onore ad altri» 1/ 9kro 
era un giovane chirurgo , allievo della scuola 
di Vienna , e gia godeate £ma di molta abi* 
lita. Quest! , mandate dal governatore per as- 
si^tere all' operaziene e dirigerta^ avrebb^ 
volulo farla egli stesso , magli eonvenne eoo- 
tentarsi di vegliare all' esecazioae. 

II malato fu seditto aolla sponda del letto 
coUe gambe giu : io lo tenea frale mie bmc- 
cia« Al di sopra del ginoeebio » dove la coscia 
cominciaya ad esser sana , fu sirello tm l^ 
gaccio , segno del giro che dovea fare il col- 
tello. II veccbio ebirurgo taj^iotto intorBO, 
la profondila d' un dilo^ poi tiro in sn la 
pelle tagliata , e continu6 il tagUo sui muscoU \ 
scorticati. II sangue fluiva a torrent! dalle af- 
terie , ma queste vennero tosto legate con 01o 
di seta. Per ultimo $1 sego V osso. 

Maroncelli non mise un grido* Quando 
vide che gli p<MrtaTano via la gamba tagliatat 
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\e diede un'oeehiata di eonipassione , poi 
voltosi al chirurgo operatore gli dis^e : 

— Ella m' ha liberato d' un nemico , e non 
ho modo di rimunerarnela. — 

V era in un bicchiere sopra la finestra una 
rosa. 

— Ti prego di portarmi quella rosa , mi 
disse. -^ 

Gliela portai. Ed ei I'offerse al vecchio 
' ckirargo , dicendogli : •^ Mon ho altro a 
presentarle in testimonianza della mia grati* 
tudine. — 

Qaegli prese la rosa, e piause. 
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I ehirurghi aveaDO creduto che 1' infermeria 
di.Spielherg prOvvedesbe tuUo I' occorrenle, 
eccetto i ferri cb' essi portarono. Ma fatta 
I'amputazione, s'accorsero che mancavaDO 

diverse cose necesSarie : tela iDcerala , jghiac- 
eio ^ beade , ec« 

II misero mutilato dovette aspellare due 
ore , che tulto questo fosse portato dalla chta. 
Finalmente pote stendersi sul ietto ; ed . il 
ghiaccio gli fu posto sul troDco. 

II di seguente, liberarono U tronco dai 
grumi di sangue formativisi, lo layarono, 
tirarono in giu la pelle, e fasciarono. 

Per parecchi giorni non si diede al malato, 
se non qualcbe mezza cbicchera di brodo 
con torlo d' novo sbattuto. E quando fu pas- 
sato il pericolo della febbre vulneraria, go- 
minciarono gradatamente a ristorarlo con 
cibo pill nutritivo. L' Imperatore aveva ordi- 
nato che , finche le forze fossero ristabilite , 
gli si desse buon cibo , della cucina del so- 
printendente. 
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La guarig^ne si oper6 in quaranla giorni^ 
Dopo i quail fummo ricondotti nel nost^po car- 
cere ^ questo per altro ci venne ampliatOi fa- 
cendo cioe UQ^apertUra al muro ed unendo la 
nostra antica* taaa a quella gia abila$a da Qro- 
boni e poi da Villa. 

lo trasportai il mio letto al luo^omedesimo, 
o v' era stato quello d'Orobpni , ov' egli era mor- 
to. Quest* identita di luogo m'era=cara; par 
reami di essermi avvicinata a lai. ^gnava 
spesso a lui , e pareami che il suo spirito ve- 
ramente mi visitasse e mi rasserenasse con ce* 
lesti consolazioni. 

Lo spettacolo orribile di tanti tormenti sof- 
ferti da Maroncelli e prima d^l taglio della 
gamba, e durante quell' operazione, e dap- 
poi 9. mi fortified I'animo. Iddio cbe m'avea 
dato suffidente salute nel tempo della malat- 
tiadi quello, perche lie mie cure gli erano ne- 
cessarie, me la tolse allorcb' cfgli pot& reggersi 
suUegrucce. 

Ebbi pareccbi tumori glandulari dolorosis- 
simi. Ne risanai » ed a quest! successero af- 
fanni di petto, gia provati altre volte , ma ora 
piu soffocanti che mai , vertigini e dissenterie 
spasmodicbe. 
-— £ venuta la mia volta, diceva tra me. 
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Saro io meno patiente dei mio eompagno ? ~ 

M'applicai quindi ad itnifare, quant' io sa- 
pea, la saa Tirtu* 

Non v'e dubbio, chec^ni condizione umana 
ha i saqi doveri. Qiielli d' an infermo sono la 
pazieiua , il coraggio, e tutti gli sforzi per non 
essere inamabile a eoloro che gli sono ricini. 

Maroncelti , suite sue povere grucce , non 
area pi u ragilila d'akre yoite, e rincrescea- 
gli, temendo di serTirmi ineno bene. Ei te« 
meva iilohre , che per risparmiai^li i mori- 
menti e la fatica , io non mi prevdle^i de'stioi 
servigi quaqto m'abbisbgnava. 

E questo veramente talof a aceadeva , ma io 
procacciava che non se n'accorgesse. 

Quantunque egli avesse ripigliato forza, 
non era pero senzc^ incomodi. Ei patira , cone 
tutti gli ampatati , sensazioni dolorose ne' 
nenri , quasich^ la parte tagUata vivesse an- 
cora, Gli doleano il piede , la gaiiiba ed il gi- 
nocchio ch' ei piu non aveva. Aggiugneasi che 
Tosso era stato mal segato, e sporgeva nelle 
nuoTC carni , e facea frequenti piaghe. Sol- 
tanto dopo circa un anno, il Ironed fu abba- 
stanza indurito e piu non s'aperse. , 
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Ma Diiovi mall assalirono 1' infelice , e quasi 
seiiza intervallo. Dapprima una artritide , ehe 
^omincio per le giunture delle mani , e poi gli 
martiro piii mesi tutta la persona ^ iddi lo scor- 
buto. Questo gli coperse in bre^e il corpo di 
macchie livide, le mettea ^pavento; 

lo cercaya di cpnsolarmi , pensando tra me : 
— Paich^ convien morire quaddentro, e me- 
gUo che sia venuto aduno de'due lo scorbuto y 
egli e male attaceaticcio, e ne condarra nella 
tomba, se non insieme^ almeno a poca di- 
stanza di tempo. — 

Ci preparavamo entrambi alia morle, ed 
eravamo tranquilli. Novo anni di prigione e 
di gravi patimenti ci aveano finalmente addo- 
mesticati coU' idea del totale disfacimento di 
due corpi cosi rovinati e bisognosi di pace. E 
le anime fidavano nella bonta di Dio, e cre- 
deano di riunirsi entrambe in luogo ove tutte 
le ire degli uomini cessano, ed ove prega- 
vamo che a noi si rinnissero ancbe , un giorno, 
placati , coloro che non ci amavano. 

4 
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Lo scorbuto, negli anni precedent! , avers 
fatto molta strage in quelle prigioni. II go- 
irerno, quando seppe ehe Marpncelli era af- 
fetto da quel terribile male , pavento nHora 
epidemia scorbutica, e consentl air inch iesta 
del medico, il quale dtceva non esservi rime- 
dio pf6cace ' per Maroncelli se non V aria 
nperta , e consigliava di tenerlo il meno pos- 
sibile entro la stanza. 

lo come contubernale di questo, ed anche 
infermo di discrasia, godetti lo stesso Tan- 
taggio. 

In tutte quelle ore che il passeggio non era 
occupato da altri , .cio& , da mezz'ora avanti 
Talbaperunpajod'ore, poi durante ilpranzo, 
SB cosi ci piaceva , indi per tre ore della sera 
sin dopo il tramonto, stavamo fuori. Cio pei 
giorni feriali* Ne' festivi , non essendovi il 
passeggio consueto degli altri , stavamo faori 
da mattina a sera , eccettuato il pranzo. 

Un altro infelice , di salute danneggiatis- 
sima, e di circa 7a anni, fu aggregate a noi , 
reputandosi che Tossigeno potessegli pur gio- 
vare. Era il signer Constantino Munari, ama- 
bile veccbio , dilettante di studii Ictterarii e 
filosofici, e la cui societa ci fu assai piaceTolc. 
Yolendo computare la mia pena , non d'al* 
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r epoca deirarresto, ma da quella della con- 
danna , i sette anni e mezzo finivano nel 1829 
ai primi di lugliD, secondo la firma imperiale 
della sentenza , ovvero ai 2a d' agosto, se- 
condo la pubblicazione« 

Ma anche questo termine passo, e morl 
ogni speranza. 

Fino allora Maroncelli , Munari ed io face- 
vamo talvolia la supposizione di rivedere an- 
cora il mondo, la nostra Italia, i nostri con- 
giunti *, e cio era materia di ragionamenti 
pieni di desiderio, di pieta e d'amore. 

Passato I'agoslo e poi il settembre, e poi 
tutto queU'anno, ci avvezzammo a non ispe- 
rare piii nulla sopra la terra, tranne Final- 
terabile contlnuazione della reciproca nostra 
amicizia , e 1' assistenzadi Dio, per consumare 
degnamente il resto del nostro lungo sacri- 
ficio. 

Ah r amicizia e la religione sono due beni 
inestimabili ! Abbellisconb anche le ore de' pri« 
gionieri , a cui piu noa^ risplende verisimi- 
glianza di grazia ! Dio e ^ veramente cogli 
sventurati^ — cogli sventurati cbe amano ! - 
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Dopo la morte di Villa , all' abate Pacdowicb 
che fa &Uo Tescovo, segul per nostro c(»ifes^ 
sore r abate Wrba^ moravo, professore di Tes- 
tamento huovo a Bruno , yalenle allie vo dell' 
Istituto Sublime di Vienna. 

Quest' istiAutoe una congregazioiie fondata 
dal celebre Frint, allora parroco di corte. I 
membri di tal congregazione sono tutti sacer- 
doti, i quali gia laureati in teologia prose- 
guono ivi sotto severa disciplina i loro studii/ 
per giungere al possesso del massimo sapere 
conseguibUe. L'intento del fondatore i sistto 
egregio : quello cioe , di produrre un perenne | 
disseaiinamento di yera e forte scienxa nel 
clero cattolico di Germania. E simile in ten to 
viene in generale adempiuto. 

Wrba, stando a Brunn, potea darc^ molta 
pill parte del suo tempo che Paulowieh. Ei di- 
venne per noi cio ch'era il P. Battista , tranne 
che non gli era lecito dlprestarci alcun libro. 
Facevamo spesso insieme lunghe conferenze ; 
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e la: mm Feiifpositi.ne tra«f)ra{goande>profitlo; 
o se ques(o^;iiir:tn)ppo^ a me parevadi trar* 
nelo, e siMnmo era U oonfiNrto^che indi sen<* 
tiva. 

Neiranno 1829 ammalo; poi dovendo as- 
sumere altri impegni , non pole piu venire da 
noi. Ce ue spiacque altamente ^ ma avemmo 
la buona sorte , che a lui seguisse akro dotto 
ed egregio uomo, T abate Ziak , vicecurato. 

Di que'farecchi sacerdoti tedeschi che ci 
furoQO destinati , non capilarne uno cattivo ! 
non uno che scoprissimo Tolersi fare stro- 
mento delta politica (e questo & si facile a 
scoprirsi) ! non uno anzi , che non avesse i 
riuniti meriti di moUa dottrina , di dichiara- 
tissima fede cattolica e di filosofia profonda ! 
Oh quanto ministri della Chiesa siffatti sono 
rispettabili ! 

Que' pochi ch' io conobbi mi fecero con- 
cepire un'opinione assai vantaggiosa del clero 
cattolico tedesco. 

Anche T abate Ziak tenieva lunghe confe- 
renze con noi. Egli pure mi serviva d' esem- 
pic per sopportare con serenita i roiei dolori. 
Incessanti fiiussioni ai denti , allagola, agli 
orecchi lo tormentavano , ed era npndimono 
jsempre sorridente* 
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Intanto la molt' aria aperta fece scsomparire 
a poco a poco le macchie scorbutlcke di Ma- 
roncelli ; e parimente Munari ed ia stavamo 

meglio. 
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Spu»t6 il i^ d'agostodel i83o. Volgeano 
dieci anni, ch'io avea perduta la Liberia; 
ott'anoi e me^zo ch'io scontaya il carcere 
duro. 

Era gioriio di domenica. Andammo , come 
le akre feste, hel solito recinto. Guardammo 
ancora dal muricciuolo la soitoposta valle ed 
il cimitero , dve giaceano Oroboni e Villa -, 
pariammo ancora del riposo , che un di 
v'avrebbero le nostre ossa. Ci assidemmo an- 
cora sulla solita panca ad aspeltare che le po- 
vere condannale venissero aUa messa , che si 
diceva prima della nostra. Queste erano con- 
dotte nel medesimo oratorielto , dove per la 
messa seguente andavamo. noi. Esso era con* 
tiguo al passeggio. 

£^ uso in tutta Germania che durante la 
messa il popolo eanti iuoi in lingua viva. Sic- 
come Timpero d' Austria & paese mislo di Te- 
deschi e di Slavi, e nelle prigioni di Spielberg 
il maggior numero de' condannati comuni 
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appartiene airuno o all'akro di que'popoli, 
gVinni vi si cantano, una festa in tedescoe 
Taltra in islavo. Cosi ogni festa , si fknno dae 
prediche^es'alternanoledue ling^e. Dolcis- 
simo piacere era per noi I'udire que' can ti e 
Torgano che li accompagnava. 

Fra le donne re n' area , h cui voee andava 
al cuope. Infelici ! Alcvtne erano giovSLmssime. 
Un amore, una gelosia, un mal'esemf^ole 
avea strascinate al delitto ! — Mi suona aa* 
cora neir anima il loro religiosissimo canto 
del Sanctus : — heitigl heiUg I heiHg I Versdi 
ancora una lagrima udendolo. 

AUe ore dieci le dbnne si ritirarono , e an- 
dammo alia messa nai. Yidi ahoora qnelH de' 
miei compagni di srentura , che udirano (a 
messa suUa tribuna dell' organo , da' quali una 
sola grata ci separara , tutti pallidr, smunti , 
traenti con fatica i loro ferri ! 

Dopo la messa tornammo ne' nostri corili* 
Un quarto d' ora dopo, ci portarono il pranzo. 
Apparecchiavamo la nostra tavola , il che con- 
sisteva nel meitere un'assicella sul tarolaccio, 
e prendere i nostri cucchiai di legno ; quando 
il signer Wegratfa , sottintendente , entro hel 
car cere. 

•*<*- M'ineresce di disturbare il loro praozo^ 



SiocQUie qucsti soka' yemire per oose mo- 
Ime , aom&perquisisioBi odidtfuifiiftiotii , se«- 
gnmnno anoi di mal: maora il bnon sattHiten«> 
dente fino alia oimiera d'wlteiiza. 

Lstr^aoimo il direttope di poluda ed tl so- 
prilKtembnte ; ^ed ilprinu^ci feceuti iiichino 
^sntile -pii dei oMsoeto. 

Prese una osrta in inaBo , e- dtsse eon voci 
trd&cfae:, fbrse tiemeiido di prodwci troppo 
fioTte^ sbrpresa , se si eEfvrimeva piii netla- 

-^S^ncnri«.. ho il piacere««.)i ho ronore... 
di~signifiearloro..'«che S,. Ml. i'ldapciFatGifeha 
fatto «B€Ora. • ;' una gvazia«, » '^ 

Ed eska^tt a dim qoal '^rada fosse. Ndi 
pensa^mO' die fosse qiiakhe liliitorainento 
di pena , ocNne d'essei^e esenti dalla n^cja del 
lavoro , d'aver qualche librb di piu, d'ayer<^ 
alioiGati men disgufitosi. 

-^ Mb Tvonv cai^iseono ? disse • 

— No , signore. Abbia labonf^ di ^iegaf ci 
({Sale specie di gratia sia qii^sta . 

^* i^ la libmta per loro^ae , e per un terzo 
ehe fra poc0^aiibracc6re[BBOr>^ 

Parrebbe eheqaest' annUDGioavesfte d&riiio 
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farci proFompere in giubilo. 11 nbstro pensiero 
corse subito ai parent! , de'quali da tanto 
tempo non aTevamo notizia , ed il dubbio che 
forse non U aTremmo piii trovati 3uUa terra 
ci accoro tanto , che annullo il piacere sosci- 
tabile dall' amiuncio della liberta. 

— Ammutolkicono P disse il direttore di 
polizia. lo m'aspettava di tederli esultenti. 

— La prego , risposi , di far nota all' Impe- 
ratore la nostra gratitudine ; ma se non ab- 
biamo notizia delle nostre famiglie , non ci e 
possibile di non paventare che a noi sieno 
mancate persone carissime. Questa incertezza 
ci opprime , ande in un istante che do- 
Trebbe easer quello della massima gioja. — 

Di^e allora a Maro^ceUi una lettera di 
suo fratetlo che lo eonsolo. A me disse che 
nulla c' era della mia famiglia*, e ci6 mi fece 
vieppiu temere che qualche disgrazi^ fosse in 
essa avvenuta. 

— Vadano , prosegui , nella loro stanza , e 
fra poco mandero loro quel terzo , che pure 
i stato graziato. — 

Andammo edaspettavamo con ansieta quel 
terzo. Avremmo volute che fossero tutti , ep- 
pure non poteva essere die uno»^— Fosse il 
poyero vecchio Munari \ fosse quello ! fosse 
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queiraUro! Niano era per cui non facessimo 
voti. 

Finalmente la porta s' apre , e vediamo quel 
compagno essere il signor Andrea Tonelli da 
Brescia. 

Ci abbracciammo. Non potevamo piapran- 
zare. 

Favellammo sino a sera , compiangendo gli 
amici cbe restayano. 

Al tramonto ritorno il direttore di polizia 
per trarci di quello sciagurato soggiorno.. I 
nostri cuori gemeyano , passando innanzi alle 
t^rceri de'tanti amati, e non potendo con- 
durli con noi ! Chi sa quanto tempo tI Ian- 
guirebbero ancora ? chi sa quanti di essi do-* 
veano quivi esser preda lenta di morte ? 

Fu messp a ciascuno di noi un tabarro da 
soldato suUe spalle ed un berreUo in capo , e 
cosi , coi medesimi vestiti da galeotto , ma 
scatenati, scendemmo il funesto monte, e 
fummo condotti in citta , nello careeri della ^ 
polizia. 

Era un bellissimo lume di luna. Le strade, 
le case , la gente che incontravamo , tutto mii 
parea si gradeyole e si strano , dopo tanti 
anni che non avea pid veduto simile spet* 
tacolo I 
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AsPETTAMMo DcUe carccrl di poUzia tin 
commiasario inipemle ohe 4oTea ventre da 
Vienna per accompagnai^i sino ai oonfini. 
Intatito, simottie i nostri bailli erana ^ti 
venduti, ci prowedemmo di biaocfieria e 
yesdti , e depooenarao la divisa carcer^ria* 

Dopo cinque giorni il comnlissaria arriVo , 
ed il direttore di poiiria ci consemo a Im , 
rimettendogli iiello ste^so tempo il daoaro 
che averafflio portatd sallo Spieli>ei^ ^ e (pzeHo 
die si era ricavato daUa rendita de'bauli e 
de'libri*, d»iaro che poi ci venne a' cdntiiki 
restituito. 

La spesa del nostro viaggio fa fatta dalV 
Imperatore, esenzarispamio. 

II commissario era il signor Yon Noe, gen- 
tilttomo impiegato fiieUa segreteria del mi- 
nistro dellapdim. Non potevaesserci d^ti- 
nata persona di pin compita edttcazione. Ci 
tratto sempre con tutti i riguardi. 

Ma io partii da Brunn con una difficolta di 



CilLFO XCII. SaS 

it'espiro penosissiitia , edit motodelk cairozza 

t:aiito crebbe il male, cbe s sera axisavain 

gtiisa spaventoBa, e temeasi da uft isUtnte all' 

altro dbi'io restassi scffioeato. • Ebbi inoltre 

ardente febbre totta notte , ed il commissario 

era incerto il mnttiao segaente , sMo potessi 

cotttinuare il viaggio sino a Vienna « IKfisi di 

si, partimmo : la violenza deiraffanno era 

estrecna;: non polea n^oiangiare; n^ bere, 

n^ parlare. 

Giansi a Vienna semivivo. Gi diedero an 
buon alloggio nella di^etione generate di 
poliria. Afi posero ii letlo^ si chianio un 
in^dteo ^ questi mi ordino- una cayala di 
sangae , e ne sentM- gbvamento. Perfetta 
dtetft e tnolta digitale tvt per oito giorni la mia 
cura , e ritanai. II medico era ii signor Singer ^ 
m' tts6 aflen^toni veramente'amiehevoli. 

lo aveva la.piu grande ansieta di partire, 
tan to piu ch'eraa noi pcffMltrata la notizia 
deUe tre gianuue di F^arigi . 

Nelto 9tes80 giomo ebe scoppiava quella 
riToInzione , 1* i«rpef«il>ore ' atea firm^to il 
decreto della nostra liberta I - Certo , non 
r «ivreibbe 0ra rtvodafto. Ma era pnr cosa nen 
inTerimmile , die i tempi tottianda ad essere 
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critici per tuUa Europa ^ si temessero movi- 
menti popolari aache in Italia , e non si Tolesse 
daU' Austria, in quel momento , lasciaia 
ripatriare. Erayamo ben persuasi di noa 
ritornare suUo Spielberg , ma paTentayamo 
che alcuno suggerisse all' Imperatore di de- 
portarci in qualche citta delFimpero luogi 
dalla penisola. 

Mi mostrai anche piu risanato cbe non era, 
e pregai che si soUecitasse la partenza* Intanto 
era miodesiderio ardentissimo di presentarmi 
a S. E. il signor conte di Pralormo , invia*^ 
della cortQ di Torino alia corte Aastriaca, 
alia bonta del quale io sapeya di (pJtBnto 
andassi debitore. Egli erasi adoperatp coUa 
piu generosa e costante premura ad ottener^ 
la mia liberazione. Ma il diyieto ch'io Qon 
yedessi chi che si fosse , non^^unmise ecc€' 
zione. 

Appena fui conyalescente , ci si fece b 
gentilezza di mandarci per qualdhe giorno 
la qarrozza^ perchi girassimo un poco per 
Vienna. II commissario ayea obbligo d'ac- 
compagnarci e di nom lasciarci parlare con 
nessuno. Vedemmo la beUa <;hie8a di santo 
Stefano, i deliziosi passeggi della eitta, !• 



11 



CAPO XGII. 327 

^icina yilla Lichtenstein , e per ultimo la villa 

imperiale di Schonbrunn. 

Mentre eravamo ne' magnifici viali di 
Schonbrunn , passo ¥ Imperatore , ed il com- 
missario ci fece ritirare, perchi la vista delle 
nostre sparute persone non Tattrist^sse. 
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Partihho finalmente da Yienita , e potef 
reggere 6no a Brack. Ivi Tasma tornava ad 
essere violento. Chiamammo il medico : era 
un certo signor Judmann , uomo di molto 
garbo. Mi fece cavar sangue , star a letto , e 
continuare la digitale. Dppo due giorni feci 
istanza perch^ il viaggio fosse proseguito. 

Traversammo V Austria e la Stiria , ed 
entrammo in Carintia senza novita ; ma , 
giunti ad un villaggio per ngme Feldkircken 
poco distante da Klagenfurt, ecco giungere 
un contr'ordine. Dovevamo ivi fermarci sino 
a nuovo avvrso. 

Lascio immaginare quanto spiacevole ci 
fosse quest' evento. lo inoltre aveva il ram* 
marico di esser quelle che portava tan to danno 
a'miei due compagni : s'essi non poteano 
riplBLtriare , la mia fatal malattia n' era cagione. 

Stemmo cinque giorni a Feldkircken , ed 
ivi pure il commissario fece il possibile per 
ricrearci. V era un teatrino di commedianti , 
e vi ci condusse. Ci diede un giorno il diyer* 
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timenlo d'una^acda. II iM)Stro osle e paree* 
i^i giovani del paese, cal propri^tario d' una 
belle! foresta , erano i cacciatori , e noi collo-« 
cati Id posizione opportuna godevamo lo 
spettacolo, 

Finalmente venne Un corriere da Vienna y 
con ardine al ccHiimbsario che ci ocmducesse 
pure al iK)dtTo destino^ Esultai eo* miei eom- 
pagni di qu^sta fetice notizia, nla nello steaso 
tempo tremava che s' aTTieinasse per me il 
giorno d' una ^coper la fatale ; ch' io non 
avessi piii ni padre, nh madre, n^ <dii sa 
quali altri de' ntiei can ! 

E la mia mestizia cresceva a misura che 
c' iuoltrayamo verso Italia. 

Da quella parte V entrata in Italia non h 
dilettosa aU' occhio , ed anzi si scende da bel- 
lissime montagne del paese tedesco a pianura 
itala per lungo tratto sterile ed inamena , co* 
sicche i viaggiatori che non <^ono9cono ancora 
la nostra penisola ed i vi passano , ridono della 
magnifica idea che se u' erano fatta , e sospet-^ 
tano d'essere stati burlati da coloro onde 
rintesero tanta van tare. 

La bruttezza di quel suolo contribuiva a 
rendermi piu tristo. II rivedere il nostro 
cielo, rincontrare facce umane di forma non 
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settentrion&le , Tudire da ogni labbro iroci 
del nostro idioma, m' inteneriTa, ma era un' 
emozione che rn'mvitava piu al pianto che 
alia giGJa. Quante volte in carrozza mi co- 
priva coUe mani il viso, fingendo di dormire, 
e piangeva ! Quante volte la notte non chiu- 
deva pechio , eardea di febbre , or dando con 
tutta i'anima le piu calde benedizioni alia 
mia dolce Italia , e ringraziando il cielo d' es^ 
sere a lei renduto \ or tormentandomi di non 
aver notizie di casa , e fantasticando sciagure ; 
or pensando che fra poco sarebbe stato forza 
separarmi , e forse per sempre , da un amico 
che tanto avea meco patito , e tante prove di 
affetto fraterno aveami dato ! 

Ah ! si lunghi anni di sepoltura non ave- 
vano spenta I'energia del mio sentire! ma 
questa energia era si poca per la gioja, e 
tanta pel dolore ! 

Come avrei voluto rivedereUdine e quella 
locanda, ove que' due generosi aveano finto di 
essere camerieri , e ci aveano stretlo fiirtiva- 
mente la mano I 

Lasciammo quella citta a nostra sinistra, 
e oltrepassammo. 



k 
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PoRDENONE, Coneglii^no., Ospedaletto, Vi-* 

oenza, Verona, Mantoya mi ricordavano 

tante cose! Del primo luogo era natlvo un 

valente giovane, statomi amico, eperitonelle 

stragi di Russia : Conegliano era il paese , 

ove i secondini de' Piombi m' aveano delto 

essere stata condotta la Zanze : in Ospeda* 

letto era stata maritata, ma or non viveavi 

piu , una creatura angelica ed infelice, ch' io 

aveva gia tempo venerato e ch'io vcnerava 

ancora. In tutti que' luoghi iasomma mi sor* 

geano rimembranze piu o meno care ; ed in 

Mantova piu che in niun'altra citta. Mi parea 

jeri che io t' era venuto con Lodovico nel 

i8 1 5 ! mi parea jeri che io y* era venuto con 

Porro nel i8ao ! — Le stesse strade, le stesse 

piazze, gli stessi palazzi, e tante differenze 

sociali ! Tanti miei conosc^iti involati da 

morte! tanti esuli! una generazione d'adultt 

i quali io aveva veduti nell' infanzia ! £ non 

poter correre a questa, o quella casa! non 
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poler parlare del tale, o^lel €al al€rotH>B ai- 



cano! 



E per colmo d'affanno, Itfantova era il 
punto diseparazione per Maroncelli e per me. 
Vi pernottammo tristissimi entrambi. lo era 
agitato come un uomo alia vigilia d' udire la 
sua condanna. 

La mattma mi hmLi la faccia , e guardai 
nello specchio se si conoscesse ancora cfa'io 
avessi pianto. Presi , quanto meglio potei, 
V aria tranquilla e sorridente ; diss! a Dio una 
picciola preghiera, ma per Terita jncrfto di' 
stratto ; ed udoado cbe gia Maronceili movea 
le »ie grucee e parlava col eameriere ^ aifd^ 
ad abbracciarlo. Tittli due sembraramo pieni 
di coraggiQ per qaesta separazione ; ci park- 
vamo un po' commossi , ma con voce forte. 
L' uffiziale di gendarra^ria cbe dee condurlo 
a' confini diEU)magna e giunto ; bisogna partire; 
non sappiamo quasi cbe dirci; un amples50> 
un bacio , un amplesso ancora. •— Monto in 
carrozza, diaparve; loreBtai come annicbilato. 

Tornai nellamia stanza, mi geltaiin ginoc- 
chio, epregai per quel misero mutilato, di* 
viso dal suo amioo, e proruppi in lagrime ed 
in singbiozzi. 

CoAobbi molti uomini egregi , ma nessniK) 
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piu affettuosamente socievole di Maroncelli , 
nessuDo piu educato a tutti i riguardi della 
gentilezza, piu esente da accessi di selvati- 
cume , piu costantemente memore , che la 
virtti si compone di continui esercizii di tolle- 
ranza , di generosita e di senno. Oh mio socio 
di tanti aoni di dolore, il Cielo ti benedica 
ovunque tu respiri, e tidiaamici chem'ag- 
guagUno in amore e mi superino in bonia ! 
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CAPO XCV. 



Paehmho la stessa mattina da Mantova 
per Brescia. Qui fa lasciato libero I'altro 
coDcaptiyo , Andrea Tonelli. Quest' infelice 
seppe ivi d' aver perduta la madre y e le de- 
solate sue lagrime mi straziarono il cuore. 

Benchi angosciatissimo qual io m'era per 
tante cagioni, il seguente caso mi fece al- 
quanto ridere. 

Sopra una tavola della locanda v' era ud 
annuncio teatrale. Prendo, e leggo : — F'ran- 
cesca da Rimini, opera per musica ec. 

— Di chi h quest' opera ? dico al cameriere. 

— Chi Tabbia messa in versi e chi in mu- 
sica , nol so ) risponde. Ma insomma e sem- 
pre quella Francesca da Rimini, che Wtti 
conoscono. 

— Tutti ? V ingannate. Io che vengo di 
Germania , che cosa bo da sapere delle vostre 
Francesche? — 

n cameriere (era un giovinotto di faccia 
sdegnosetta , veramente bresciaha) mi guard6 
con disprezzante pieta. 



1 



CAJPO XCV. 335 

'—.Che cosa ha da sapere ? Signore , non si 
tratta di Francesche. Si tratta d' una Fran- 
cesca da Rimini unica. Yoglio dire la tra- 
gedia del signer Silvio Pellicot Qui T hanno 
messa in opera , guastandola un pochino , ma 
tutt' uno k sempre quella. 

— Ah ! Silvio Pellico ? Mi pare d' aver iu- 
teso a nominarlo. Non e quel cattivo mobile 
che fu condannato a mprte e poi a carcere 
duro , otto o nove anni sono ? — '- 

Non avessi mai detto questo scherzo I Si 
^guardo intorno,. poi guardd me, digrigno 
trentadue bellissimi detiti , e se non avesse * 
udito rumore, credo che m'accoppava. 

Se n' ando borbottando : — Cattivo mo- 
bile? — Ma prima ch' io partissi, scoperse 
chi mi fossi. £i non sapea piii ne interrogare, 
ne rispondere, ni scrivere, ni camminare. 
Non sapea piu altro , che pormi gli occhi 
addosso, fregarsi le mani, e dire a tutti, senza 
proposito : -— Sior si, sior si! che parea che 
starnutasse. 

Due giorni dopo, addi 9 ^ttembre, giunsi 
col commissario a Milano. All' avvicinarmi a 
questa citta , al rivedere la cupola del duomo, 
al ripassare in quel viale di Loreto gia mia 
passeggiata si frequente e si cara, al rientrare 
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per Porta orieDtale , e ritroTamii al corso , e 
riredere quelle case, qae' templi , quelle m, 
provai i piu dolci ed i piu tormentosi senti- 
menti : uno smanioso dedderio cli fermarmi 
alcun tempo in Milano e riabbracciarri que- 
gli amici cb' io y' avrei rinvenuti ancora : 
uh infinito rincrescimento pensando a quelli 
cb' io a veva lasciato sttllo Spielberg , a qaelii 
cbe ramkigayano in terre straniere , a qaelii 
eh' erano morti : nna vi^a gratitudine ram- 
mentando I'amore cbe m'aTevano dimostrato 
in generale i Milanesi : qualcbe fremito di 
sdegno contro aleuni cbe mi ayevano calmi* 
niato, mentre erano sempre stati Toggetto 
della mia benevolenza e della mia stima« 
Andammo ad alloggiare alia Bella Venezia. 
Qui io era state tante volte a lieti amicali 
conviti : qui avea visitato tanti degni fore- 
stieri : qui una rispettabile attempata signora 
mi soUeeitava, ed indarno, a seguirla in 
Toscana, prevcdendo , s'io restava a Milano, 
le STcnture cbe m'accaddero. Ob commo- 
venti memorie! Oh passato si cosparso di 
piaceri e di dolori , e si rapidamente fuggito ! 
I camerieri dell' albergo scopersero subito 
cbi foss'io. La voce si diffuse , e verso sera 
vidi molti fermarsi suUa piazza e guardare 
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alle finesitce. Uno (igooEoxhi foss' egli) panre 
riconoscermi , e mi saluto , alzando ambe le 
braccia. 

Ah , doy' erano i figli di Porro, i miei figli ? 
Perch^ non li yid' 10 ? 



>*«»*«■ 
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CAPO XCVI- 



•^^ 



It commissario mi conduase alia polizia, 
per presentanni al direttore. Qual sensazione 
nel riyedere qaella casa , mio primo carcere! 
Quanti affanni mi rioorsero alia menle ! Ah! 
mi soTvenne con tenerezzadi te, o M elchiorre 
Gioja , e dei passi precipitati ch' io ti vedea 
muovere su e giu fra quelle strette pareti , e 
delle ore che stavi immobile al tavolino, scri- 
Tendo i tuoi nobili pensieri , e de' cenni cbe 
mi facevi col fazzoletto , e della mestizia con 
cui mi guardayi , quando il farm, cenni ti fu 
vietato ! Ed immaginai la tua tomba , forse 
ignorata dal maggior numero di colore che 
t* amarono , siccom' era ignorata da n^e ! — 
ed implorai pace al tuo spirito ! 

Mi sovvenne anche del mutolino, delia 
patetica voce di Maddalena, de'miei palpiti di 
compassione per essa, de'ladri miei vicini, 
del preteso Luigi XYU , del povero condan- 
nato che si lascio cogliere il viglietto e sem- 
brommi avere urlato sotto il bastone. 



1 
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Tutte queste ed altre memorie m' oppri<i^ 
meano come un sogno angoscioso, ma piu 
m' opprimea quella delle due yisite fattemi ivi 
dal mio povero padre, dieci anni addietro. 
Come il buon vecchio s'lUudeva/sperando 
ch' 10 presto potessi raggiungerlo a Torino ! 
Avrebb' egli sostenuto Y idea di dieci anni di 
prigionia ad un figlio e di tal prigioniaP Ma 
quando le sue illusioni svanirono, avra egli , 
avra le madre avuto forza di reggere a si la^ 
cerante cordoglio? Erami dato ancora di rive* 
derli entrambi ? forse uno solo dei due? e 
quale ? 

Oh dubbio tormentosissimo e ^empre rina- 
scente ! lo era, per cosi dire, alle porte di 
casa, e non sapeya ancora se i genitori fossero 
in vita ; se fosse in vita pur uHo della mia fa* 
miglia. 

n direttore della polizia m' aqcolse gentiU 
mente, e permise cb' io mifermassi alia Bella 
Fenezia col commissario imperiale, invece 
di farmi custodire altrove. Non mi si con- 
cesse per altro di moslrarmi ad alcuno , ed 
10 quindi mi determinai a partire il mattino 
seguente. Ottenni soltanto di vedere il con- 
sole Piemontese , per cbiedergli contez^a de' 
miei congiunti. Sarei andato dalui, ipm es- 
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sendo preso da febbre e doveiido pormi in 
letto J lo feci pregare di venire da me. 

Ebbe la.coinpiaoeoza di non farsi aspettare , 
ed ho quanto gliene fui gratp ! 

El mi diede buon& nuove di hho padre e 
di mio fratello primogenito. Gtrea la raadre , 
r aliro fratello e le duesorelie, rimasi in cru- 
dde ineert^zfi. 

In parte confortate , ma non abbastanza , 
avrei volnto , p^sottevare 1' anima mia , pro- 
lungare molto la conveTsarione col signer 
console. Eii noO' fa soarso deUa sua gentilezza, 
ma dovelte pure lasciarmi. 

Restate solo , avrei avuto bisogno di la- 
grime, e non ne avea. Pereb^ talvoka mi fa 
il dolore prorompere in piianilo, ed altre 
volte, anzi il piii ^pe^so , quandc parmi cfae 
il piangere mi sarebbe si dolce ristoro, lb in* 
vooo inutilmente ? Questa imposstbilita di 
sfogare k mta afflizione accresceami la feb- 
bre : il capo doleami' forte. 

Chiesi da bere a Stundberger. Questo 
buon uomo era un sergente delbi polizia di 
Yi^na , faeiente Aineione di cameriere del 
eommissario. Non era vecchio, ma diedesi il 
caso che mi porse da bere eon mano tre* 
mani^ Quel tremito mt ricord6 Sduller, il 
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mio amato Schiller ^ quando il primo giorno 
del mio arrivo a Spielberg, gli dimandai con 
imperioso orgogUo la brocca dell' acqua , e 
me la porse. 

Cosa strana! Tal rimembranza, aggiunta 
alle altre , ruppe la selce del mio cuore , e le 
lagrime scaturirono. 
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La mattina del lo settembre abbracciai il 
mio eccellente commissario , e partii. Ci co- 
noscevamo solamente da un mese , e mi pa- 
reva un amico di molti anni. L'anima sua, 
piena di sentimento del bello e dell' onesto, 
non era investigatrice , non era artifiziosa ; 
non perche non potesse avere I'ingegno di 
esserlo , ma per quell' amore di nobile sem-» 
plieita ch'e negli uomini retti. 

Taluno , durante il viaggio , in un luogo 
dove e'eravamo fermati, mi disse ascosa* 
mente : — Guardatevi di quell' angelo cus" 
tode; se non fosse di quei neri^ non ve I'a- 
yrebbero dato. 

— Eppur v' ingannate , gli dissi ^ ho la piu 
intima persuasione che v' ingannate. 

— I piu astuti , riprese quegli , son coloro 
che appajono piu semplici. 

— Se cosi fosse, non bisognerebbe mai 
credere alia virtu d' alcuno. 

— Vi son certi posti sociali , ove puo es- 
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iservi mdlta elevata educazione per le ma- 
niere, ma non virtu ! non virtu ! non virtu ! — 
Non potei rispondergli altro , se non che : 

— Esagerazione , signor mio ! esagera- 
zione! 

— lo sono conseguente , insist^ colui. — 
Ma fummo interrotti. E mi sovvenne il 

cav^e a consequentiarus di Leibnizio. 

Pur troppo la piu parte degli uomini ra- 
^iona con questa falsa e terribile logica : — 
lo seguo lo stendardo A , che son certo essere 
quello della giustizia ; colui segue lo sten- 
dardo B, che son certo essere quello dell' in- 
^iustizia : duoque egli k un malvagio. — 

Ah no, o logici furibondi ! di qualunque 
stendardo voi siate , non ragionate cosi disu- 
manamente! Pensate che partendo da un 
dato svantaggioso qualunque (e dov'i una 
societa od un individuo che non abbiane di 
tali ?) e procedendo con rabbioso rigore di con- 
seguenza ia conseguenza , 6 faeile a chicches- 
sia il gibngere a questa conclusione : « Fuori 
di noi quattro , tutti i mortali meritano d' es- 
sere arsi vivi. » E se si fa piii sagace scruti- 
uio , ciascun de' quattro dira : « Tutti i mor- 
tali meritano d' essere arsi vivi , fuori di me. » 

Questo vplgare rigorismo k sommamente 
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antifilosofico. Una dif&deaza moderata pu6 
68ser savia : ona diffideiisa oltrespinta , non 
niai. 

Dopo il oenno eke m'era stalo fatto su 
quell' angelo custode , io posi piii mente di 
prima a stndiarlo , ed ogm giorno pLii mi con- 
viosi delta innociia e generosa ana natiira*) 

Quando v' e un ordine di societa stabilito , 
moho o poeo i>ttono ck'ei sia, tutti i posti 
sociali , che non Tengono per univ^ersale co- 
scienza riconosciuti infemi , tutti i posti so- 
ciali cbe promettono di cooperare aobilmente 
al ben pubblico , e le cui promesse sono cre- 
dute da gran numero di gente , tutii i posti 
sociali , in cui k assurdo negare che v\ sieno 
stati uomini onesli , possono sempre da uo- 
mini onesti essere occupati. 

Lessi d' un quacchero, cbe aveva orrore dei 
soldati. Vide una volta un soldato gettarsi nel 
Tamigi, e salvare un infeUce cbe s' annegava \ 
ei disse : « Saro sempre quacchero , ma an- 
che i soldati son buone creature. ?> 
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SrviTDBraiGBii m' acoompagno sino alia vet- 
tura, ove montai col brigadiere di gendar- 
meraa, al quale io era $tato affidato. Pioveva, 
e spirava aria fredda. 

«^ S' avTolga bene nel mantello , diceami 
Stundberger -, si coppa meglio il capo , pro- 
cari di non arrivare a casa ammalato ; ci vuol 
cosi poco per lei a raflfr^ddarsi ! Quanto 
m' inciresce di ndn poterle prestare i miei 
servigi fino a Torino ! — 

E tuttO'oi^ diceami egli si cordialmente e 
con voce commossa! 

— D' or innanzi , ella lion avra forse piu 
nai alcun Tedesco vicino a si, soggiuns' egli ; 
non udra forse piu mai parlare questa lingua, 
cbe gl'Italiani trovano si dura. E poco le 
importera probabilmente. Fra i Tedeschi 
ebbe tante sventure a patire , che non avra 
troppa voglia di ricordarsi di noi. E nondi^ 
meno io, di cui ella dimenticbera presto il 
nome, io, signore, pregbero sempre per lei. 
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— Ed io per te, gli dissi, toccandogli 
1' ultima volta la mano. — « 

U pover' uomo grido ancora : Guten mor- 
gen! gute reise! lehen sie wohl! (buon 
giorno! boon viaggio! stia bene!) Furono 
le ultime parole tedesche cbe udii pronun- 
ciare, e mi sonarono care, come se fossero 
state delia mia lingua. 

10 amo appassionatamente la mia patria , 
ma non odio alcun'altra nazione. La ci villa, 
la ricchezza , la potenza , la gloria sono di- 
verse nelle diverse nazioni^ ma in tuUe bavvi 
anime obbedienti alia gran vocazione del- 
r uomo , di amare e compiangere e giovare. 

11 brigadiere che m' accoinpagnava , mi 
racconto essere stato ono di quelli cbe arres- 
tarono il mio infelicissimo Confalonieri. Mi 
disse, come questi avea tentato di fuggire, 
come il colpo gli era fallito, come strappato 
dalle braccia di sua sposa, Confalonieri ed 
essa fossero inteneriti e sostenessero con di- 
gnita quella sventura. 

10 ardiva di febbre udendo questa misera 
storia, ed una mano di ferro parea strin- 
germi il cuore. 

11 narratore, uomo alia buona, e conver- 
sante per fiduciale socievolezza, non s'accor- 
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geva che, sebbene io non avessi nulla contra 
di lui, pur non poteva a meno di raccapric- 
ciare , guardando quelle mani che s' erano 
scagliate sul mio amico. 

A Buffalora ei fece colezione : io era troppo 
angosciato, non presi niente. 

Una Tolta , in anni gia lontani , quando 
villeggiava in Arluno co'figli del contePorro, 
veniya talora a passeggiare a Buffalora lungo 
il Ticino. 

Esultai di veder§ terminato il bel ponte ^ i 
cui materiali io aveva veduti sparsi suUa riva 
lombarda, con opinione allora comune che 
tal lavoro non si facesse pid. Esultai di ritra- 
Tersare quel fiume , e di ritoccare la terra 
piemontese; Ah, bench' io ami tutte le na- 
zioni, Dio sa quanto io prediliga T Italia, e 
bench' io sia cosi invaghito dell' Italia, Dio 
sa quanto piu dolce d' bgni altro nome d'ita- 
lico paese mi sia il nome del Pieitionte , del 
paese de' miei padri ! 
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Di&iMPETTO a Bufifalora, i San Martino. 
Qui il brigadiere lombardo parlo a'earabi- 
nieri piemontesi, indi mi saluto e ripass6 il 
ponte. 

— Andiamo a Novara , dissi al vettttrino. 

-^ Abiiia la bobia d^pettafe an mo- 
mento, disse un carabimere.^ 

Vidi ch' io non era ancopa lib^o , e me 
n'afflissi, temendo che avease ad essQr riCar- 
dato il mio arriVo alia casa paterna. 

Dopo piu d' nn quarto d' oil«t comparve un 
siguore , che mi diiese ilipermesso di v^re 
a NoTsra coq me. Dn'altra oecanone gli era 
mancata ; or non t' era allro legno eke il 
mio; egli era ben felioe ch^io gli concedessi 
di profittarne, ee. ec. 

Questo carabihiere travestito era d*amabile 
umore , e mi tenne buona compagnia sine a 
Novara. Giunti in questa citta , fingendo di 
volar che smontassimo ad un albergo, fece 
andare il legno nella caserma dei carabinieri, 
e qui mi fu detto, esservi un letto per me 
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neUa camera di un brigadiere , e dover aspet- 
tare gli ordini superior!. 

lo pensava di poter partire il di seguente , 
mi posi a letto, e dopo aver chiacchierato 
alquanto coir o&pite brigadiere , m 'addor- 
mentai profondamente^ Da lungo tempo non 
avea piu dormito cosi bene. 

Mi svegliai yerso il pattino, m' alzai presto, 
ele prime ore- mi sembrarono lungbe. Feci 
colezione, chiacchierai , passeggiai in istanza 
e sulla loggia , died) un' occhiata ai libri del- 
r ospite ] finalmente mi s' annuncia una visita. 
Un gentile ufBziale mi Tiene a dar nuove 
di mio padre , e a dirmi esservi di esso in 
NoTara una lettera , la quale mi sara in brere 
portata. Gli fiii sommamente tenuto di quest' 
amabile cortesia. 

Volsero alcune ore che pur mi sembrarono 
eterne, e la lettera alfin comparre. 

Oh qual gioja nel riTcd^re quegli amati 
caratteri ! qual gioja nelF intendere che mia 
madre <, Y ottima mia madre Yiveva ! e yive- 
▼ano i miei due fratelli, e la sorella ma^iore ! 
Abi , la minore , quella Marietta fattasi mo^ 
naca della Yisitazione , e della quale erami 
clandestinamente giunta notizia nel carcere, 
avea cessato di viyere noye mesi prima ! 
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. M' e dolce credere , essere debitore deila 
mia liberta a tutti colore cbe m' amavano e 
cbe intercedevano incessantementepresso Dio 
per me , ed in particola'r guisa ad una sorella 
cbe morl con indizii di somma pieta. Dio la 
compensi di tutte le angosce cbe il suo cuore 
sofferse a cagione.delle mie svcnturel 

I giorni passavano m. e la permissione di 
partire di No vara non veniva. Alia mattina 
del 1 6 settembre, questa permissione finaU 
mente mi fu data, e ogni tutela di carabinieri 
cesso. Ob da quanti anni non m' era piu 
avyenuto d' andare ove mi piaceva senza ac- 
compagnamento di guardie ! 

Riscossi qualcbe danaro, ricev^tti le gen- 
tilezze di persona conoscente di mio padre , e 
partii verso le tre pomeridiane. Avea per 
compagni di viaggio una signora , un nego- 
ziante , un incisore , e due gioyani pittori , 
uno de' quali.era sordo e muto. Questi pittori 
venivano da Roma; e mi fece piacere.l'in- 
tendere cbe conoscessero la famiglia di Ma- 
roncelii. E si soaye cosa il poter parlare di 
coloro cbe amiamo con alcuno cbe non siavi 
indifferente ! 

Pernottammo a Yercelli. 11 felice giomo 
1 7 di settembre spunto. Si prosegui il viaggio. 
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CAPO XCIX. 35 1 

Oh come le vetture sono lente ! non si giunse 
a Torino , che a sera. 

Chi mai, chi mai potrebbe descrivere la 
consolazione del mio cuore e de'cuori a me 
diletti, quando riWdi e riabbracciai padre , 
madre, fratelli?... Non Vera la mia cara so- 
rella Giuseppina , che il doTCP suo teneva a 
Chieri -, ma udita la mia felicita , s' afirctt6 a 
venire per alcuni giorni in famiglia. Rendu to 
a que' cinque carissimi|oggetd della mia tene- 
rezza, io era, io sono il piu invidiahile de' 
mortali ! 

Ah ! delle passate sciagure e della conten- 
tezza presenter come di tutto il bene ed il 
male che mi sara serbato, sia henedetta la 
Provvidenza, della quale gli uomini e le cose, 
si YOglia o non si voglia , sono mirabili stro- 
menti ch' ella sa adoprare a fini degni di se. 
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